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CHAPITRE 1 


TOUS LES REGARDS SONT BRAQUÉS SUR ELLE. Dans le silence qui s’installe, 
Alice est étourdie par le battement de son cœur qui résonne comme un 
tambour dans sa tête. Sa vue se trouble, elle cligne des yeux, essuie une 
goutte de sueur le long de sa tempe. À cet instant, elle donnerait tout pour 
se télétransporter à l’autre bout de la planète ou mieux, dans une autre 
galaxie, la plus lointaine possible, merci. Non, elle n’est pas au bord d’un 
précipice, ni sur le point d’être jetée au bûcher par une foule en colère, elle 
ne fait pas non plus face à un rhinocéros obnubilé par l’idée de foncer sur 
elle — et d’ailleurs, est-ce que les rhinocéros obnubilés existent ? — mais 
elle préférerait tout cela en même temps plutôt que ce qui l’attend 
maintenant. 


— Mais bon sang, tu l’as bossée, cette prise de parole ! Ça fait trois 
semaines que tu ne fais que ça ! Enfin, Alice, reprends-toi ! Ton chef 
t’attend, là ! 

— Je ne peux pas, je n’y arriverai pas... Mon cœur va sortir de ma 
poitrine et venir s’écraser sur le mur d’en face comme une vieille tomate 
fatiguée. 

— T'es pathétique, ma pauvre. Tout ça pour une petite présentation de 
rien du tout. Tu vas finir par te faire virer, c’est tout ce que tu mérites ! 


Personne ne remarque les émotions intenses qui agitent Alice dans ce 
combat sans merci qu’elle livre contre elle-même en quelques secondes. 

— Mais enfin, dis quelque chose ! À quoi tu joues ? ! 

— Je ne peux pas... Il faut appeler le Samu ou le Docteur House, je dois 
avoir une maladie grave et inconnue, j’ai la bouche plus sèche que le 
désert de Gobi en plein été. 


— Arrête ton baratin, peureuse ! Regarde ton chef, il commence à se 
douter de quelque chose. 


Jean-François Léonard est aussi froid que charismatique. Grand, élancé, 
toujours tiré à quatre épingles, il anticipe le moindre faux pas de ses 
collaborateurs. Certains l’appellent « l’homme qui valait trois milliards » 
tant son regard aiguisé détecte avec précision des choses invisibles pour le 
commun des mortels, et surtout pour les membres de son équipe. Alice 
n’échappe pas à la règle et n’ose pas croiser son regard, pensant se mettre à 
l’abri, un peu comme le font les enfants qui s’imaginent qu’en se cachant 
les yeux, personne ne peut les voir. Mais ce stratagème ne fonctionne pas 
plus à trente-huit ans qu’à quatre ans et elle reçoit la question de Jean- 
François comme un coup de poignard en plein cœur. 


— Alice, quelque chose ne va pas ? 


Pour préserver le peu d’estime qui lui reste d’elle-même et par la même 
occasion son poste de responsable marketing, elle tourne la tête vers son 
collègue et néanmoins ennemi, Charles Dubois : 


— Au contraire, je me disais, dans un souci d’équité au sein de l’équipe, 
que ce serait une bonne chose que notre nouvelle campagne de 
communication soit présentée par un de ses membres. Charles, c’est à toi. 


Trop content de pouvoir montrer ses talents d’orateur, Charles se lève et 
commence à paraphraser le PowerPoint préparé par Alice, en n’oubliant 
pas au passage de s’en attribuer tout le mérite. Pendant ce temps, Alice se 
laisse tomber sur sa chaise comme une feuille d’automne portée par une 
brise aussi légère que glaciale. Elle fait d’immenses efforts pour paraître 
attentive, esquisse même un sourire de temps à autre, mais son esprit est 
ailleurs. 


Elle est en train de revivre seconde par seconde ce terrible moment où 
Madame Ottiz, sa prof de math de 5°, l’avait envoyée au tableau exposer le 
théorème de Pythagore devant toute la classe : « Le carré de la longueur de 
l’hypoténuse est égal à la somme des carrés des longueurs des deux autres 
côtés. » Cette phrase qu’elle n’avait pas su articuler à l’époque repasse en 


boucle dans sa tête maintenant, comme un refrain aussi obsédant 
qu’inutile. 

— Le carré de la longueur de l’hypoténuse est égal à la somme des... 

— Mais arrête, Alice ! C’est trop tard ! Trop tard ! 

— C’est comment déjà...? Le carré de la... 

— Arrête, je te dis, elle doit être morte, Madame Ottiz à l’heure qu’il est ! 

— Je ne vais pas tarder à la rejoindre alors, je n’entends plus mon cœur, 
c’est inquiétant, ça, non ? 

— Arrête ton cinéma ! Reviens à la réalité et la réalité, c’est que t’as 
encore tout foiré, comme d’habitude ! 


Restée seule dans la salle de réunion, Alice s’écroule sur la table et éclate 
en sanglots. Elle peut enfin relâcher la pression. 


— Une peureuse et une pleurnicheuse ! Quand est-ce que tu vas grandir 
un peu ? T’as deux enfants et tu te conduis comme une gamine ! T'es 
vraiment nulle de chez nulle. 


— J’ai quand même le droit de décompresser un peu... 


— Décompresser de quoi ? Tu tes contentée de faire semblant de 
t’évanouir. Tu parles d’un exploit ! Alors, même si tu ne te fais pas virer, tu 
peux dire adieu à ta promotion. Et à ton avis, hein, qui va la décrocher à ta 
place ? 

— Alice, ça va ? 

Alice se redresse brusquement en essuyant ses larmes d’un revers de la 


main, comme si cela allait être suffisant pour effacer les traces de ses 
pleurs. En voyant Tina entrer dans la pièce, Alice soupire de soulagement. 


Un répit de courte durée qui s’évanouit avec l’idée que quoi qu’elle fasse 
dans la vie, quelles que soient ses réussites passées ou futures, jamais au 
grand jamais elle n’aura des cheveux aussi parfaitement bouclés que son 
amie. Et cette certitude contribue à renforcer son sentiment de nullité. 
Comme tous ceux qui doutent de tout, elle est pourtant fermement 
convaincue qu’elle ne vaut rien. Elle a une confiance absolue dans son 
jugement qui la condamne à être sans valeur jusqu’ à la fin de ses jours. 


— Charles est venu se pavaner devant moi à la fin de la réunion, il dit que 
tu as eu une sorte de malaise ? Mais comme il exagère toujours, je voulais 
en avoir le cœur net. 


En s’asseyant à côté d’Alice, Tina fait danser ses magnifiques boucles 
dans les airs, ce qui achève de faire tomber le moral d’Alice plus bas que 
terre. 


— T’es pas enceinte, au moins, dis ?! demande-t-elle, amusée, en 
feignant l’inquiétude. Tu m’as promis de ne pas faire le troisième avant 
que j'arrive à avoir mon premier, tu te souviens ?! Et vu que je viens 
encore de me faire larguer, il va falloir que tu patientes un peu !... Bon, je 
te préviens, je ne pars pas d’ici avant d’avoir vu un sourire sur ce joli 
visage ! Alors qu’est-ce qu’il s’est passé ? Pourquoi Charles a fait la 
présentation à ta place ? 


— Parce que j’en ai été incapable. Je suis nulle de chez nulle. Mais je ne 
voudrais pas qu’on te reproche d’avoir quitté ton poste à cause de moi. Ça 
va aller, je te jure. 


— Tatata. Je connais mon Alice et je sais quand ça va pas. Et quand ça va 
pas, rien de mieux que d’écouter le malheur des autres pour se remonter le 
moral, alors ouvre bien tes oreilles : je viens de me faire larguer par SMS ! 

— Non ?! Sans explication ? 

— Ça faisait deux mois qu’on était ensemble. Une de mes plus longues 
relations, un record du monde quasiment, et paf, ce matin au réveil, je 
reçois : « C’est mieux qu’on se revoit plus. » Mais c’est mieux pour qui ? 
Super égoïste, le mec quand même ! Si c’est mieux pour lui, c’est que c’est 
mieux pour tout le monde ?! Moi, je me suis investie dans cette relation, 
j'ai inscrit la date de son anniversaire dans mon Google agenda, et d’un 
coup, le mec, sans explication, il me jette. « C’est mieux qu’on se revoit 
plus. » Même Chronopost, ils sont plus polis que ça sur leur message 
« Bonjour, nous vous informons que votre colis patati... patata... en vous 
souhaitant une bonne journée ». Et là, rien. Même pas « bisous, à la 
prochaine », même pas un petit émoji clin d’œil pour détendre 
l’atmosphère. Nada. Ça, c’est grave ! Ça, ça montre que le monde dans 


lequel on vit est en train de péricliter, tu vois. On jette les gens comme des 
objets. Non, c’est pire que ça ! Les objets, au moins maintenant, on les 
recycle, alors qu’une relation sentimentale, en fait, elle a une obsolescence 
programmée. À partir du premier rendez-vous, t’as deux mois maximum 
avant d’être remplacée sans regret. Faut se rendre à l’évidence, je suis 
devenue un produit de consommation jetable. 


— Franchement, Tina, je t’admire. Je ne sais pas comment tu fais pour 
tout prendre à la légère, comme ça. Alors que toi, tu te noies dans le 
premier verre d’eau qui passe, pauvre cloche ! T’as un mari, un job bien 
payé, deux petites filles adorables, et tu passes tes journées à pleurnicher ! 
Tina, elle, n’a rien de tout ça et elle se marre ! Cherche l'erreur ! 


— Tu rigoles ? Y’a de quoi pleurer, franchement : 37 ans, hôtesse 
d’accueil, sans enfant, à consommer de préférence avant deux mois. Tiens, 
je vais mettre ça sur mon profil Tinder, comme ça, plus de mauvaises 
surprises. 


— Dis-toi qu’il ne te méritait pas. Son SMS en est la preuve. 


— Ouais, bien sûr. C’est ce qu’il faut se dire. Mais moi j’étais déjà accro, 
en plus il m’avait promis de m’emmener à son cours de théâtre la semaine 
prochaine. Moi qui adore découvrir de nouvelles choses ! C’est râpé. Et au 
fait, t’as pensé à faire du théâtre ? Il paraît que c’est super pour vaincre la 
timidité, rapport à tes présentations, tout ça. 


x kK kK 


Julien n’en revient pas. Attablé à la terrasse d’un restaurant, il regarde cet 
homme assis en face de lui. Cet homme qu’il croyait connaître mieux que 
personne. Cet homme qui est son ami depuis plus de quinze ans, sur lequel 
il a toujours pu compter et réciproquement. Cet homme qui vient de lui 
annoncer, froidement, comme ça, l'air de ne pas y toucher, que les poules 
ont des dents. Enfin, ce n’est pas exactement ce qu’il a dit, ce ne sont pas 
ses termes exacts, mais c’est tout aussi invraisemblable et même davantage 
venant de sa part. 


— T'as été voir un médium ?! Rassure-moi, c’est une blague ? 


— Mais non, c’est vrai ! C’est un type sérieux, je t’assure. 
— Mon pauvre vieux... Ça va vraiment pas mieux, alors. 


Julien plonge le nez dans son assiette, ce qui est pour lui un signe 
d’intense réflexion. Depuis que Pénélope est partie, David n’arrive pas à 
voir le bout du tunnel et encore moins à en sortir. Jamais Julien n’aurait 
pensé que son ami était tombé aussi bas. Lui qui avait un esprit si 
rationnel, si cartésien, si semblable au sien. Quand il l’a rencontré sur les 
bancs de son école d’ingénieur, Julien a tout de suite reconnu en David, 
son alter ego. Pas besoin de se parler, un regard échangé et leur complicité 
était née. Ils s’amusaient à démonter, preuves scientifiques à l’appui, tous 
les phénomènes soi-disant paranormaux de l’histoire de l’humanité. Ils 
ricanaient de la crédulité des Américains qui voient des traces du passage 
des extraterrestres, comme par hasard, uniquement dans leurs champs, 
comme si les hommes venus d’ailleurs ne voudraient rencontrer que des 
habitants de la première puissance mondiale et personne d’autre ! C’était 
leur passe-temps favori de se moquer de tous ceux qui croient aux forces 
de l’invisible, aux fantômes, aux démons ou à tout ce qui n’a pas 
d’explication logique et donc scientifique. 


— Et qu'est-ce qu’il t’a dit, ce médium « très sérieux » ? 
— Que Pénélope allait revenir, ce n’est plus qu’une question de jour. 
— Non ?! Il ne t’a pas fait le coup du « retour de l’être aimé » !... 


— Dis comme ça, c’est vrai que ça ne paraît pas très crédible, mais tu 
comprendras quand tu iras le voir. 


— Je n’irai pas le voir. 

— Mais si ! 

— Mais non ! 

— Mais si ! Je t’ai pris rendez-vous. 

— Pour moi ?! Mais t’es malade ! Tu sais bien que je n’irai jamais. 
— C’est ce que je disais moi aussi avant de le rencontrer. 


Julien comprend que son ami vient de passer du côté obscur de la force. 
Aucun argument ne pourra le faire revenir en arrière. Julien se sent tout à 


coup seul au monde. Son ami qu’il considérait comme un frère, et avec 
lequel il s’entendait bien mieux que ne le font habituellement les membres 
d’une fratrie officielle, vient de le laisser subitement tomber au bord de la 
route pour suivre un chemin de traverse qui ne semble mener nulle part. 
Julien se sent pris au piège, il ne veut pas le suivre et il ne veut pas non 
plus se retrouver tout seul. Il lui en veut de ce revirement aussi inattendu 
que brutal. 


— Tu n’y crois pas, toi, que Pénélope va revenir ? 
— Ça dépend, tu me paies combien pour que je te dise oui ? C’est cuit, 
mon vieux. Fallait pas faire le con. 


Julien replonge le nez dans son assiette en se disant qu’il n’aurait peut- 
être pas dû être aussi franc avec son ami, enfin son ex-ami ou son presque 
ami, il ne sait plus comment il doit l’appeler maintenant que leurs chemins 
se sont irrémédiablement écartés. Quoi qu’il en soit, il a vu le visage de 
David se décomposer sur sa dernière phrase et il n’aime pas quand cet 
homme qu’il considérait jusqu’à peu comme son double tourne de l’œil 
comme ça parce qu’il se met alors à ressembler à une poule qui aurait 
avalé un asticot de travers. D’autant que tout n’est pas forcément de sa 
faute dans le départ de Pénélope, même s’il l’a trompé, enfin juste une fois 
et encore, pas tout à fait, enfin pas complètement. Constatant que ses 
sentiments pour David sont restés intacts, Julien essaie de le ramener à la 
raison, une dernière fois. 


— Il ťa dit ce que t’avais envie d’entendre, c’est aussi simple que ça. Par 
exemple, moi, si jy vais — et je mirai pas, hein, soyons clairs là-dessus — il 
me dira que je vais retrouver du boulot. 

— Pas forcément. 

— Mais si, voyons. Ta femme t’a quitté, il te dit que tu vas retrouver 
quelqu'un. Tu viens de te faire licencier, il te dit que tu vas trouver un 
travail. C’est pas hyper compliqué comme boulot. 

— Mais si. 

— Bon, t’arrête un peu avec tes « mais si ». C’est pas un argument, ça 
« mais si ! », je tai connu plus expert en raisonnement démonstratif. Il t’a 


fait un lavage de cerveau, ton type, là ou quoi ? 


— Ecoute, on n’a qu’à faire comme ça : si Pénélope revient avant la fin 
de la semaine, tu vas au rendez-vous que je t’ai pris avec lui. OK ? 


Julien accepte ce pari gagné d’avance. Il ne se sent pas le cœur de 
démontrer à David le peu de probabilités qu’à son hypothèse de se trouver 
confirmée. Sa femme est partie il y a plus de trois mois et elle refuse même 
de lui passer leur fils au téléphone. Julien repense avec nostalgie aux 
« calculs de proba », comme ils disaient à l’époque, qui les tenaient 
éveillés jusqu’à tard dans la nuit. Pas besoin d’être un expert en 
mathématiques pour voir qu'ici, les chances sont minces et même 
quasiment réduites à néant par l’aversion que Pénélope a toujours 
témoigné envers l’adultère, son père ayant trompé sa mère pendant des 
années. Julien se demande ce qu’il ferait si Alice le quittait. Serait-il assez 
désespéré pour aller consulter un médium, lui aussi ? Jusqu’à présent, il 
n’a jamais envisagé la vie sans elle, et même en considérant toute 
l’empathie qu’il ressent pour David, il préfère vraiment ne pas penser à 
quoi ça pourrait ressembler. 


x kK k 


Alice remonte la rue en courant, mais elle n’est pas seule, la petite voix 
continue dans sa tête. Même Chloé t’a rappelé de ne pas oublier d’acheter 
son kimono, alors qu’elle n’a que six ans. C’est moins une tête de linotte 
que toi. Allez, cours ! Plus vite ! Ça te fera perdre un peu de graisse ! Pas 
beaucoup, mais ce sera toujours mieux que rien, d’ailleurs il faudrait 
vraiment que tu penses à te remettre au sport... Tu files tout droit vers le 
44, tu es toute boudinée dans ton jean ! 

— Et zut! 

Au moment où Alice arrive enfin devant la vitrine du magasin, elle voit 
le rideau de fer qui commence à descendre. Ruisselante de sueur, 
essoufflée, elle repart en sens inverse pour attraper son métro. Tu rates 
tout ! Tout ! Tout ! Alice retient ses larmes. Tu ne vas quand même pas 


pleurer pour un kimono ! Et dans le métro en plus ! Tout le monde va te 
prendre pour une folle ! 

— Aïe ! 

Alice vient de se tordre la cheville en marchant dans une ornière sur le 
quai du métro. En massant sa cheville douloureuse, elle se rend compte 
que son talon s’est cassé. Un passant la regarde compatissant : 


— C’est pas votre journée, on dirait ! 

C’est jamais ma journée ! 

— Il y a plus grave dans la vie, répond-elle avec un semblant de sourire 
pour donner le change. 


Alice arrive enfin chez elle, ses talons aiguilles à la main. Elle n’a qu’une 
envie : s’enfouir sous sa couette pour le reste de l’éternité avec une tablette 
de chocolat — non, il faut être réaliste, avec une tonne de tablettes de 
chocolat. Mais avant qu’elle n’ait pu faire le moindre pas en direction du 
placard à gâteaux, Chloé se jette dans ses bras. 


— Maman ! T’as rapporté mon kimono ? 


— Je suis désolée ma chérie, je suis arrivée trop tard, le magasin venait 
de fermer. 


— Mais comment je vais faire à mon cours demain ?! 


— Laisse ta maman tranquille, intervient Julien, elle doit être fatiguée. 
Elle a dû beaucoup travailler aujourd’hui et doit encore aller chercher Léna 
à la garderie de l’école. 


— Quoi ? Mais c’est toi qui devais y aller ! Ne me dis pas que tu as 
oublié ?! Elle doit t’attendre depuis une heure ! s’écrie Alice, affolée. Elle 
qui a toujours peur qu’on l’oublie, elle doit être complètement terrorisée ! 


Alice se précipite dans la chambre à coucher pour enfiler une paire de 
baskets. Julien la suit et prend un air désolé. 


— Décidément, tu ne peux vraiment pas compter sur moi. T’aurais dû te 
méfier quand tu as croisé mon regard dans la cour de récré. Ce jour-là, 
après m'avoir envoyé un ballon en pleine tête, au lieu d’accourir vers moi 
et d’user de ton charme irrésistible — auquel je n’ai d’ailleurs pas résisté — 


tu aurais tout de suite dû voir à quel point je suis un type peu fiable et 
passer ton chemin. Ça t’aurait évité de faire deux enfants avec un homme 
qui n’est même pas capable de se rappeler à 17 h 15 ce que tu lui as dit le 
matin même. 


Léna, trois ans, apparaît à ce moment-là dans l’embrasure de la porte, le 
pantalon sur les chevilles, revenant manifestement des toilettes. Alice se 
laisse tomber sur le lit en laissant échapper un soupir de soulagement. 
Comment a-t-elle pu croire que Julien l’avait oubliée ? Il faut vraiment 
qu’elle se détende et arrête de tout prendre au premier degré. Julien la 
rejoint sur le lit, suivi de près par Léna, puis par Chloé qui en profite pour 
démarrer une partie de chatouilles improvisée. Un petit moment de 
bonheur à quatre, des rires, de la tendresse, de l’amour en veux-tu en voilà 
— il suffirait d’un petit fond musical et on se croirait dans une pub Ricoré. 
Encore énervée contre elle-même, Alice se reproche de n’avoir pas su 
reconnaître l’humour de Julien. Elle s’en veut de ne pas réussir à rire avec 
ceux qu’elle aime et ne sait pas comment oublier cette journée compliquée. 
Julien, voyant sa mine préoccupée, caresse doucement ses cheveux. 


— Ça a été ta présentation ? 

— Oui, oui. 

Devant le silence d’Alice, il comprend que sa blague n’était pas la 
bienvenue et emploie les grands moyens pour se faire pardonner. 


— Chut, les filles ! Du calme ! On va tous faire un gros câlin à maman, 
d’accord ? 

— Oh ouïiii ! 

Léna et Chloé se collent chacune d’un côté de leur maman et l’entourent 
de leurs petits bras avec tendresse. Plongeant son regard dans celui de 
Julien, Alice sent une chaleur douce qui circule dans son corps, la 
ramenant doucement à la vie. Un sourire se dessine enfin sur ses lèvres et 
elle embrasse tendrement les cheveux de ses filles. S’il y a bien une chose 
dont elle ne doute pas dans ce vaste monde, c’est de l’amour de son mari. 
Elle qui doute de sa coiffure et de sa manucure, de ses compétences au 
travail comme de ses capacités de mère, elle sait qu’ils sont faits pour être 


ensemble. Depuis ce fameux jour où elle lui a envoyé un ballon sur la tête, 
alors qu’elle était en seconde C et lui en seconde B, ils ne se sont plus 
quittés. C’est vrai qu’ils ont « cassé » en terminale pendant trois longues 
semaines. Mais cette rupture leur a semblé durer une éternité. Ils se sont 
juré après cela de ne plus jamais se séparer. Et contrairement aux 
prédictions des parents d’Alice qui se moquaient de leurs grandes 
déclarations juvéniles, deux enfants plus tard, c’est toujours la même 
évidence. Ils se comprennent, se soutiennent et se complètent aussi 
inséparables que les deux faces d’une même pièce. Alice se dit souvent 
qu’elle a une chance folle de l’avoir rencontré car il est le seul à savoir la 
rassurer, le seul sur qui elle peut vraiment compter — quand il ne lui fait pas 
des blagues pourries comme ce soir. Et même s’il laisse toujours traîner un 
tournevis après avoir bricolé — et qu’elle est obligée de passer derrière lui 
pour ranger —, même s’il ne sait pas faire tourner une machine sans rétrécir 
un de ses pulls préférés et même s’il est addict à CandyCrush — alors 
qu’elle trouve ce jeu complètement crétin —, elle aime son intelligence, son 
humour, sa délicatesse. Et surtout, elle aime sa façon unique de savoir 
quand elle est triste alors qu’elle fait tout pour le cacher. Il sait souvent 
mieux qu’elle comment elle se sent et se vante de lire ses pensées comme 
dans un livre ouvert. Elle peut donner le change à tout le monde, faire 
croire qu’elle va bien et qu’elle assure sur tous les plans, mais pas à lui. 
Bien sûr, ils se taquinent, se cherchent quelquefois, se disputent même de 
temps en temps, mais quand Alice se confie à son homme, elle a 
l'impression d’être en lieu sûr, à l’abri de tous les malheurs du monde. 
C’est son pilier, son refuge, son tout. 


Le portable de Julien émet un bip qui la sort doucement de sa rêverie. 
C’est David. Il cherche sûrement du réconfort auprès de son meilleur ami. 
Depuis que sa femme est partie, il l’appelle tous les jours. Alice a de la 
peine en pensant au chagrin de David et elle serre un peu plus fort ses filles 
dans ses bras. Mais ce message est bien différent des précédents. Elle est 
loin de se douter qu’il va changer le cours de son existence. 


CHAPITRE 2 


C’EST AU TOUR D’ALICE de monter sur scène. Enfin, si on peut dire. La 
chose qui tient lieu de scène est un bout de sol carrelé délimité par des 
palettes de bois qui sentent la poussière comme le reste de ce lieu 
improbable où elle grelotte depuis trois quarts d’heure déjà. N’empêche, 
elle est quand même complètement tétanisée. Si elle tenait Tina, elle 
aimerait bien l’étrangler, là, tout de suite, elle et ses conseils bidon, ça lui 
calmerait les nerfs. Le prof de théâtre la regarde avec insistance et elle se 
sent de plus en plus mal à l’aise. Tous les autres sont déjà passés. Ils ont 
fait de superbes impros, drôles ou émouvantes et ont l’air de faire du 
théâtre depuis au moins 436 ans tant ils semblent à l’aise et confiants. Les 
filles sont toutes très jolies et très jeunes. Les hommes, moins nombreux, 
sont particulièrement talentueux. Alice se sent encore plus vieille et grosse 
que d’habitude. Et puis le thème qu’elle a pioché dans le vieux chapeau en 
feutre noir (non mais quel cliché !) ne l’inspire pas du tout : « Surprise ». 
Qu'est-ce qu’elle peut bien faire avec ça ? 

— Je ne le sens pas trop, là, arrive-t-elle enfin à articuler. 


— Vas-y, Alice ! Lance-toi ! Tu es là pour sortir de ta zone de confort. Tu 
sais, il faut souffrir pour naître à soi, on est tous passés par là. Tu dois 
casser ton cocon pour devenir papillon. 

— Le thème ne m’inspire pas du tout. Je n’ai rien à dire... 

— En impro, c’est la matière qui compte. Il faut la malaxer comme un 
sculpteur le fait avec sa glaise. Les mots sont des artifices superflus pour 
l’artiste. Tu es trop cérébrale, fais bouger ton corps, ancre-toi dans le réel ! 

Joignant le geste à la parole, il lui saisit les deux bras et l’entraîne malgré 
elle sur la scène. Elle n’aime pas ce type. Ses cheveux sales, son regard 
intrusif et cette façon de déclamer chaque phrase, comme s’il détenait la 


vérité universelle. Elle ne peut réprimer un mouvement de recul quand il 
approche son visage tout près du sien et qu’elle sent son haleine de 
cigarette froide. 


— Voilà, très bien ! Tu exprimes des choses ! Continue. Surprends-moi ! 


Terriblement gênée qu’il ait perçu son dégoût aussi clairement, Alice 
n’ose plus le regarder et fixe obstinément ses chaussures en attendant que 
quelqu'un veuille bien la sortir de ce traquenard. Le prof semble avoir 
entendu son appel désespéré — et pourtant muet — car il lui prend la main et 
la fait tourner sur elle-même. Mais c’est encore pire — alors qu’elle pensait 
être déjà arrivée au fond du fond de la pire sensation de mal à l’aise de sa 
vie. Elle se trouve complètement ridicule à danser sur une musique 
imaginaire avec ce type qui n’est pas plus doué pour la danse que pour la 
psychologie. Au troisième tour, elle s’emmêle les pieds et se retrouve les 
fesses par terre. Tout le monde s’esclaffe. Le prof l’attrape par une main et 
par un mouvement aussi rapide qu’inattendu, la fait atterrir dans ses bras et 
lui colle un baiser baveux sur la bouche. 


Pouah ! Alice se redresse dans son lit en s’essuyant la bouche avec le 
revers de sa main. Quel cauchemar épouvantable ! Et quel type abject ! 
Bien qu’il ait sûrement réussi à lui faire jouer la « surprise. » Elle se 
rallonge, contente de retrouver sa vie, son lit et son gentil mari à qui elle 
jette un regard attendri. Une petite inquiétude se glisse néanmoins entre ses 
sourcils tandis qu’elle pense au cours d’essai auquel elle s’est inscrite pour 
la semaine prochaine. Quoi qu’il arrive, ça ne pourra pas être pire, se 
rassure-t-elle en se rendormant. 


Julien s’arrête un instant sur le trottoir. Il examine la plaque dorée posée à 
droite de la porte de l’immeuble. « Andreas Coudert, magnétiseur, 
uniquement sur rendez-vous. » Il se demande ce qu’il fait là. D’accord, 
Pénélope est revenue. OK, très bien, il a perdu son pari, mais est-il 
vraiment obligé d’y aller ? Il pourrait peut-être se contenter de dire à David 
quelque chose comme : « Je l’ai vu, t’avais raison, il est très sympa, merci 
beaucoup ! » Et puis d’abord, il n’a pas de preuve que Pénélope est 


revenue. Si ça se trouve, David lui a envoyé ce message, juste pour 
l’obliger à y aller. Voilà, il va d’abord aller chez eux, pour vérifier. Parce 
qu’il ne s’agirait pas qu’il se force à écouter les élucubrations d’un escroc 
pendant une heure pour tenir un pari truqué si David a tout inventé. Julien 
fait demi-tour et au bout de quelques pas, se ravise. David ne lui aurait 
jamais menti, il le sait très bien. Son meilleur ami a beaucoup de défauts, 
mais il n’aurait pas inventé un bobard pareil. Alors, qu’est-ce qui 
l’empêche de sonner à cette porte, bon sang ? C’est comme s’il était cloué 
au sol par une force invisible. La même force qui l’avait empêché de 
bouger le jour de son premier cours de natation. 


À dix ans, David ne savait pas nager. Debout sur le rebord du bassin de la 
piscine municipale, il avait senti ses pieds irrésistiblement collés au sol. Sa 
grand-mère, qui lavait recueilli à la mort de ses parents, n’avait pas eu 
l’idée, ni l’occasion de lui apprendre à nager. « Allez, vas-y, saute ! » avait 
lancé le professeur de natation, comme si cela allait de soi. Julien regardait 
la surface mouvante de l’eau et il lui semblait voir d'immenses vagues qui 
auraient englouti un paquebot en moins d’une seconde. L’odeur du chlore 
lui donnait la nausée, il grelottait dans son maillot mouillé. Puis, il avait 
senti sur son dos le contact d’une main qui devait appartenir à un être 
rempli de mauvaises intentions — même s’il était pourvu d’un diplôme de 
maître-nageur — et qui mériterait au moins, après réflexion, d’être accusé 
de crime contre l’humanité. Avant qu’il n’ait pu comprendre ce qui lui 
arrivait, il s’était retrouvé au fond de l’eau. 


À l'évocation de ce souvenir douloureux, Julien comprend qu’il a peur. 
Non, qu’il est terrorisé ! Mais pourquoi ? Ce rendez-vous ne va quand 
même pas changer sa vie ! Il ne voit pas du tout ce que ce type pourrait lui 
dire d’intéressant. Ni en quoi cela pourrait représenter un danger puisque 
de toute façon, ce ne sera qu’un tissu de mensonges et d’affabulations ! 
Julien n’a pas l’habitude de se laisser berner ou impressionner par quoi que 
ce soit. Surtout quand il s’agit de quelque chose d’aussi vague que les 
prédictions d’un magnétiseur, qui d’après sa plaque, ne semble même pas 
être médium. Julien ne connaît pas bien les subtilités qui différencient ces 


titres les uns des autres, car il les classe tous, pour sa part, dans la même 
catégorie : « sans diplôme » et donc sans valeur. Il n’a plus dix ans, il n’est 
plus en maillot de bain et personne ne va le jeter à l’eau. De toute façon, 
aujourd’hui il nage très bien, et d’après ses calculs, il n’y a aucune étendue 
d’eau à plus de cinq kilomètres à la ronde, ce qui est toujours un point 
positif. Son esprit scientifique ragaillardi par cette brève analyse des 
risques encourus lui permet de reprendre le contrôle de la situation et 
d'appuyer fermement sur la sonnette. Pourtant, au moment où la porte 
s’ouvre un tremblement furtif le parcourt des pieds jusqu’à la tête. 


x kK kK 


Alice est en retard. Encore. Elle court pour essayer d’arriver à l’heure 
devant la porte de l’école, en réalité, il serait plus exact de dire qu’elle 
trottine, car les muscles dont elle aurait eu besoin pour courir semblent 
avoir subitement fondu ou être partis dans une galaxie aussi lointaine 
qu’inconnue. Regarde la mère de Théo, quelle classe ! Et ses cheveux, 
tellement soyeux ! Elle doit avoir fait un brushing, c’est pas possible 
autrement... Et son style, chic et décontracté en même temps ! Ses habits 
doivent valoir une fortune ! Ou alors, elle sait vraiment bien les choisir, 
parce qu’à y regarder de plus près, elle porte seulement un jean et une 
chemise, quelques bracelets... Ah, j’ai compris, c’est la veste qui fait tout ! 
Et puis elle est tellement mince. Voilà, grande et mince, c’est sûr que ça ne 
rend pas pareil ! Son regard semble flotter vers quelque chose 
d’indéfinissable et ça la rend tellement féminine... Telle une déesse 
descendue quelques instants parmi les mortels, posant un pied sur terre 
avant de s’envoler de nouveau vers les cieux... elle est au-dessus de tout le 
monde, c’est clair. Et son mari est super beau, toujours un casque de moto 
à la main, genre cadre dynamique, tellement dynamique qu'il ne s’arrête 
jamais. Face à autant de perfection, la bataille est perdue d’avance. Moi, 
déjà, je n’ai pas une once de grâce, et même quand je me force à porter 
des talons aiguilles qui sont, de mon point de vue, un véritable instrument 
de torture, je suis aussi pataude qu’un phacochère analphabète — même si 


je ne suis pas sûre que d’apprendre à lire rendrait les phacochères plus 
gracieux. Mes cheveux plats rebiquent par endroits comme des épis de blé 
qu’on aurait oublié de moissonner, mon jean est sur le point d’exploser 
tellement il me compresse et j’ai mal aux pieds ! Tellement mal que ça 
m’empêche de réfléchir... Mince, j’ai encore oublié le goûter des filles, 
elles vont faire une crise et ce sera de ma faute ! Tiens, voilà la mère de 
Juliette, comme elle a l’air décontracté. Toujours le sourire, la peau 
tellement bronzée qu’on dirait qu’elle revient de vacances tous les jours de 
l’année. En plus, elle sent toujours bon. Faudra que je lui demande le nom 
de son parfum... Même si sur moi, ça ne rend jamais bien. Elle prend son 
temps pour arriver, comme si elle savait d’avance que les portes allaient 
ouvrir en retard aujourd’hui. Mais pourquoi, moi, j’y arrive pas ? Je ne 
suis ni jolie, ni classe, ni cool, ni grande, ni mince, ni rien. Et en plus, je 
suis encore essoufflée d’avoir couru 50 mètres il y a un quart d’heure. 
Faut se rendre à l’évidence. Je ne vais plus grandir, je ne vais plus perdre 
de poids, je ne saurai jamais bien m'habiller. C’est trop tard. Je suis 
passée directement de la case « petite fille » à la case « petite vieille 
essoufflée ». C’est foutu. Ma vie est foutue. Je suis nulle. 

Chloé se jette dans les bras de sa mère. 

— Maman, donne-moi mon goûter, j’ai trop faim ! 

Alice lui promet d’aller directement à la boulangerie dès que Léna les 
aura rejointes. Son cœur se serre en lisant la déception sur le visage de sa 
fille. Heureusement qu’elle a Julien. Au moins à ce niveau-là, les choses 
vont bien. Et même si elle n’est pas aussi fine et élégante que la mère de 
Théo, ni aussi joviale et bronzée que celle de Juliette, elle est heureuse en 
ménage, et Ça, tout le monde ne peut pas en dire autant ! D’ailleurs, si ça se 
trouve, la mère de Théo a le regard dans le vide, parce qu’elle sait que son 
mari la trompe. En y repensant, elle se rend compte que l’autre jour, il lui a 
souri avec un air un peu coquin quand elle l’a croisé avec son casque de 
moto. Et plus elle y réfléchit et plus cette hypothèse lui paraît plausible. Il 
sourit à toutes les mères qu’il croise devant l’école et beau comme il est, ça 
ne doit pas être trop compliqué. Peut-être que sa femme est trop parfaite et 


que c’est justement ça qui le pousse à aller voir ailleurs ? Comme quoi, 
être bien habillée et bien coiffée, ce n’est pas forcément un gage de 
bonheur, en tout cas en amour. 


x k kK 


En rentrant chez lui, Julien se surprend à regarder les femmes qu’il croise 
dans la rue comme autant de conquêtes possibles. Il ne sait pas exactement 
ce que lui a fait ce magnétiseur, ni s’il a réellement fait quelque chose 
d’ailleurs, mais la séance était plutôt agréable. À la toute fin, il lui a 
annoncé que beaucoup de bouleversements se produiraient dans sa vie 
assez rapidement et notamment qu’il allait changer de femme. Julien a ri 
sur le coup tant cette prédiction lui a paru invraisemblable. En y repensant 
maintenant, les choses lui semblent moins tranchées. Il remarque plusieurs 
regards féminins qui s’attardent sur lui et cette nouveauté ne lui déplaît 
pas, bien au contraire. Il est surpris par le nombre de femmes attirantes 
qu’il croise en quelques minutes seulement. Mais où étaient-elles cachées 
pendant tout ce temps ? 


x k kK 


— Voilà, elles sont couchées ! annonce fièrement Alice à son mari, 
heureuse de le rejoindre enfin sur le canapé après une heure de tractation 
acharnée avec ses filles, plus coriaces que des terroristes anti-sommeil face 
à un négociateur du RAID. 


Julien est de plus en plus perturbé par sa consultation avec le magnétiseur 
de David. Il a envie de se confier à Alice, comme il le fait toujours quand 
quelque chose le préoccupe, mais cette fois-ci, cette perspective renforce 
son malaise. 

— Ça ne va pas ? demande Alice, s’inquiétant de son silence inhabituel. 

— C’est à cause de ce magnétiseur, je ne sais pas ce qu’il m’a fait... Je 
me sens bizarre. 


— Mais je pensais que tu n’y croyais pas du tout ?! 


Julien raconte sa séance en détail et devant les questions insistantes 
d’Alice, finit par lui dévoiler la prédiction finale à laquelle il n’arrête pas 
de penser. 

— Évidemment, je n’y crois pas une seconde, la rassure-t-il tout de suite. 
Il m’a dit quelque chose comme « avec votre femme, vous ne pourrez pas 
vous épanouir totalement ». Je ne vois vraiment pas ce qu’il sous-entend 
par là. 

— Peut-être que ça ne veut rien dire du tout ? 

— Sûrement. Tu dois avoir raison. 

— Tu as évoqué ton licenciement ? 


— Non, mais lui m’a parlé d’un changement de voie professionnelle... 
De toute façon, les gens qui consultent ce genre de personne ne sont pas 
satisfaits de leur vie, alors il doit sortir le même baratin à tout le monde : 
« Vous allez changer de boulot, rencontrer le véritable amour, etc. » 


Julien se rend compte, en disant cela, qu’il force un peu le trait comme 
s’il essayait de se convaincre lui-même. Andreas Coudert n’avait pas du 
tout l’air d’être d’un charlatan, ni un baratineur. Il n’a prononcé que 
quelques rares phrases durant toute la séance et sa présence dégageait 
quelque chose d’aussi rassurant qu’énigmatique. 


— Au fait, tu sais quoi ? Je suis persuadé que le père de Théo trompe sa 
femme parce que... 


Alice se lance dans l’explication de sa toute nouvelle théorie qu’elle 
pense infaillible. Julien adore écouter Alice et la suit toujours avec plaisir 
dans ses rêveries romanesques, même les plus farfelues. Il s’enthousiasme 
de sa fantastique créativité puis s’amuse à démonter pied à pied ses 
conclusions en lui prouvant par À + B qu’elles ne reposent sur aucune 
preuve, la plus infime soit-elle. S’ensuit en général une défense 
exagérément outrée d’Alice qui fait semblant de tenir à ses hypothèses plus 
qu’à tout autre chose sur terre. Et cette guerre d’arguments finit en échange 
de petites tapes données plus pour se toucher que pour marquer des points, 
puis en roulade sur le tapis. Aucun adversaire ne voulant lâcher sa proie. 


Ce charivari se termine immanquablement par un baiser réconciliateur qui 
annonce une soirée des plus agréables pour les combattants. Mais ce soir, il 
y a quelque chose de différent. Quelque chose d’indicible qui empêche 
Julien de s’intéresser au récit de la femme qui l’aime. Son esprit est 
ailleurs, perdu quelque part où personne ne peut le rejoindre. Alice, tout à 
son récit, est loin de se douter qu’à partir de ce jour, sa vie ne sera plus 
jamais la même. 


CHAPITRE 3 


ENTREZ, ENTREZ ! Eh bien, ça fait plaisir de vous voir... enfin ! 


La mère d’Alice ne peut s’empêcher de sous-entendre un reproche dans 
chacune de ses phrases. C’est en tout cas le ressenti d’Alice, qui se sent 
agressée dès son arrivée. 


— Mais maman, on s’est vus la semaine dernière ! On ne revient pas d’un 
voyage autour du monde. 


— En tout cas, t’as toujours pas trouvé le moyen d’arranger ta coiffure. Je 
ne sais pas pourquoi mais depuis que tu es toute petite, tes cheveux 
rebiquent, alors que ta sœur... 

— Comment ça va, mes enfants ? l’interrompt son mari qui arrive à point 
nommé pour préserver la susceptibilité de sa fille au sujet de ses cheveux 
indisciplinés. 

Chloé et Léna, trop contentes de retrouver leur chat préféré, embrassent 
en vitesse papi Robert et mamie Martine et se précipitent dans le jardin 
pour caresser Gratouille qui adore les gratouillis comme son nom 
l'indique. Il y en a au moins deux qui vont passer un bon moment, se 
rassure Alice, en enlevant son manteau. 

L’apéritif à peine entamé, Robert met, sans le vouloir, les pieds dans le 
plat. 

— Et dans ta boîte, cette restructuration, ça en est où ? 

— Je suis au chômage, répond Julien sans sourciller. 

— Non ! C’est pas possible !? s’exclame Martine. Et vous ne nous dites 
rien |? 


— C’est un choix de ta part ? demande son mari à l’intéressé. 


— Pas vraiment. Mon poste a été supprimé, répond Julien. Pour l’instant, 
les annonces auxquelles j’ai postulé n’ont pas donné grand-chose. 


— Mais ça ne fait qu’un mois, précise Alice pour rassurer tout le monde. 


— Un mois ? Et vous nous avez caché ça pendant tout ce temps ? s’écrie 
Martine, jouant les femmes trompées. 


— On ne voulait pas vous inquiéter pour rien, répond Alice. Et quand je 
vois ta réaction, maman, je me dis que j’ai eu raison. Julien va vite trouver 
autre chose, et sûrement de plus intéressant, parce que justement il 
commençait à s’ennuyer dans sa boîte. 


— Vite, je ne sais pas. Le marché est bouché en ce moment, enchaîne 
Julien, qui décidément ne semble pas vouloir apaiser les choses et qui, en 
plus, ne remarque pas le regard noir que lui lance Alice. 

— En attendant, il va toucher ses indemnités d’ancienneté. Donc, tout va 
bien, martèle Alice même si personne n’a l’air de tenir compte de ce 
qu’elle dit. 

— On sait bien que Julien n’est pas du genre à se tourner les pouces, 
renchérit Martine. Contrairement à Alice, qui a raté sa première année de 
médecine. Tu t’en souviens, ma chérie ? 

— Tu ne vas pas recommencer avec ça, maman ? 

Léna déboule dans le salon en pleurant et met fin — provisoirement — à 
cette tension qui ne demandait qu’à exploser, comme une cocotte-minute 
sans soupape de sécurité. 

— Qu'est-ce qu’il y a mon cœur ? demande Alice en voulant la prendre 
dans ses bras. 

— C’est Chloé ! Elle est méchante ! Elle ne veut pas me laisser caresser 
Gratouille ! répond Léna en se dégageant de l’étreinte de sa mère. Mais il 
est à moi aussi ! 

— Ah non, il est à moi ! la reprend Martine, c’est mon chat. 

— Non ! C’est pas vrai ! crie Léna encore plus fort. 

— Allez, c’est pas grave, viens là ma chérie, dit Alice en tentant de 
l’apaiser. 


— Non, vous z’êtes tous méchants ! hurle Léna avant de se rouler en 
boule sur le tapis du salon. 


Alice cherche à échanger un regard de complicité avec Julien car ils se 
sont habitués depuis quelques temps aux crises spectaculaires de Léna. Le 
fameux « terrible two », comme disent les Anglo-Saxons, qui commence à 
deux ans et qui finit on ne sait pas vraiment quand (car Alice a entendu 
dire avec effroi que certains enfants enchaînent à huit ans avec la 
préadolescence). Mais Julien fixe son verre de jus d’orange et ne semble 
pas plus remarquer le désarroi d’Alice que le vacarme de Léna. 


— Je crois qu’elle est fatiguée, cette enfant, dit Martine, elle est très 
fatiguée, vraiment. 


Cette phrase, qu’elle a pourtant déjà entendue un millier de fois, — à 
chacun des pleurs de ses filles, depuis leur naissance — finit d’exaspérer 
Alice. Elle ne comprend pas vraiment pourquoi, mais elle a envie de jeter 
le bol de chips par la fenêtre ou de sauter tout habillée dans la mare au 
fond du jardin, même si celle-ci ne fait que 50 centimètres de profondeur. 
Prenant sur elle, comme elle le fait toujours, elle réussit à se calmer et 
tente de troquer l’agressivité qu’elle sent bouillir en elle avec une pointe 
d'humour. 


— Je sais qu’elle est fatiguée, maman. Même si ton décodeur « spécial 
fatigue » est bien plus au point que le mien, au vu du nombre de fois où tu 
Pas utilisé ces dernières années. 


— Rohhh, Alice !... Tu prends la mouche pour tout... Je cherche 
seulement à aider, moi. 


Martine fait partie de ses mères qui commencent systématiquement leurs 
phrases par « Rohhh » dès qu’elle s’adresse à leur progéniture. Ce son 
indéfinissable exprime plus clairement que n’importe quel discours un haut 
degré de désapprobation parentale. Comme si l’enfant faisait forcément — 
et de manière prévisible — ce qu’il ne fallait pas. Et le fait que cet enfant 
soit devenu adulte et même parent n’entre évidemment pas en ligne de 
compte. 


— Et toi, ça se passe bien, à ton travail ? demande Robert à sa fille pour 
détendre l’atmosphère de plus en plus électrique. 


— Je n’arrive toujours pas à prendre la parole en public, mais sinon ça va, 
répond Alice comme si elle prenait la chose à légère. 


— Rohhh... C’est vrai que tu n’as jamais été très à l’aise, renchérit sa 
mère, contrairement à ta sœur, qui dès l’âge de deux ans, tenait des 
discours élaborés... Elle n’est pas devenue avocate pour rien. 


Si Alice ne répond pas à cette énième réflexion, c’est qu’elle est d’accord 
avec sa mère. Elle n’a jamais su s’exprimer en public ni en classe, ni à 
l’université, ni dans son premier boulot. Elle se sent maladroite, bafouille, 
rougit, sort des phrases inintelligibles et complètement hors de propos. 
C’est parce que tu es nulle, reprend la petite voix qui lui est si familière. Et 
c’est de pire en pire ! Tu n’avais encore jamais connu un tel fiasco qu’hier, 
au boulot ! Si tu continues comme ça, tu vas bientôt pouvoir concourir 
pour le Guinness de la fille la plus nulle de l’univers. Et pour une fois, tu 
auras une chance de l’emporter ! 


Tout à ses réflexions intérieures, Alice n’a pas remarqué que la 
conversation a de nouveau dévié sur l’avenir professionnel de Julien. 


— Moi aussi à ton âge, je me suis fait licencier, murmure Robert sur le 
ton de la confidence, c’était vraiment difficile, deux enfants à charge, j’ai 
failli sombrer dans la dépression... 


— Ah, oui ! Une sale période, je m’en souviens comme si c’était hier, 
approuve Martine en opinant du chef. 


— Mais heureusement au bout d’une semaine, je me suis fait embaucher 
dans l’entreprise où je suis ensuite resté 35 ans. 


— Une semaine, mais c’est rien du tout ! s’exclame Alice. 


— C'était une autre époque, répond son père, on trouvait du travail aussi 
facilement que des fraises dans les bois. 


— Personne ne trouve jamais de fraises dans les bois, papa, bougonne 
Alice. 


— Allez, à table ! l’interrompt Martine, un gigot, ça n’attend pas ! 


Sur la route du retour, Léna et Chloé s’endorment rapidement, bercées 
par le ballottement de la voiture. Alice fait rouler ses épaules vers l’arrière 
pour essayer de soulager sa nuque, sans succès. Cette douleur qu’elle 
ressent dans le haut de son corps est chez elle le signe d’une grande 
tension nerveuse. Elle cherche du réconfort auprès de son mari. 


— Tu ne trouves pas que ma mère était particulièrement agressive avec 
moi, aujourd’hui ? 

— Non, je n’ai pas remarqué, répond Julien sans quitter la route du 
regard. 


— C’est une blague ?! Elle a passé son temps à m’asticoter ! À me 
comparer à ma sœur, à sous-entendre que je ne savais pas élever mes 
filles... Tu n’as rien remarqué ? 


— Non, vraiment. Je t’assure. Je ne vois pas de quoi tu te plains. 

— Je me plains parce que ma mère ne m’a jamais encouragée, ni félicitée, 
ni complimentée. Quoi que je fasse, ce n’est jamais assez bien pour elle. Et 
mon père, il s’en fiche carrément. Ça te va comme raison ? 


— Moi, je les trouve formidables. Tes parents sont vivants, Alice, c’est 
déjà énorme. 

Alice reste la bouche ouverte comme un poisson hors de l’eau. Julien ne 
fait jamais allusion à la mort de ses parents. Jamais. D’habitude, il va dans 
son sens en disant que le tact n’est, en effet, pas la qualité principale de 
Martine. Et ils en rient ensemble. Mais Alice n’a pas du tout envie de rire. 
Elle se sent subitement très seule dans cette voiture où se trouvent les êtres 
qu’elle aime le plus au monde. Sa bouche se referme lentement. Elle s’en 
veut de se comporter comme une petite fille gâtée et de ne pas savoir 
apprécier ce qu’elle a. Pire, de se plaindre de ce qu’elle a. Elle n’ose pas 
imaginer la souffrance que Julien a dû ressentir en perdant ses parents dans 
ce terrible accident de voiture, alors qu’il n’avait que six ans. Elle a 
souvent été émue aux larmes en pensant à ce petit garçon orphelin. Et puis 
avec les années, elle a cessé d’y penser et c’est devenu un fait parmi 
d’autres. Les parents de Julien ?... Ils sont morts. Il y a longtemps, répond- 
elle quand on lui pose la question. Non, je ne les ai pas connus. 


Un drôle de silence s’installe et la respiration des petites filles endormies 
se mêle délicatement au ronronnement de la route. Alice repasse dans sa 
tête le déjeuner avec ses parents et remarque dans ce film intérieur tous les 
moments où Julien a été bizarrement absent. Cela ne lui ressemble pas. Il a 
toujours quelque chose à raconter, parle même souvent pour ne rien dire, 
tant c’est pour lui un plaisir d’échanger avec ses semblables. Alice regarde 
par la fenêtre, ne sachant comment répondre à ce que Julien vient de lui 
dire. Elle a peur d’être maladroite. D’en faire trop ou pas assez. Et en 
même temps, elle a envie de lui crier sa solitude, de se jeter dans ses bras, 
de plonger son regard dans le sien et de s’y perdre un long moment. Elle a 
envie d’être consolée, réconfortée, choyée. Tu n’as pas besoin de caresse, 
enfin, Alice, tu n’es pas un chat ! Regarde ta vie. Tu n’as vraiment pas le 
droit de te plaindre ! Pense à tous ceux qui sont plus malheureux que toi, 
et arrête de faire l’enfant. En voyant le paysage défiler, des champs de 
colza à perte de vue, elle imagine à quoi ressemblerait leur vie s’ils 
s’installaient à la campagne. Enfin du temps pour soi. Plus de métro, 
boulot, dodo. Mettre fin à cette course infernale. Arrêter d’être toujours en 
retard. Un jardin pour les filles. Des fleurs, un chien peut-être ? Écouter le 
chant des oiseaux, regarder les saisons qui passent. Bien sûr, ce n’est pas 
possible à cause du boulot. Il faudrait repartir à zéro, et par les temps qui 
courent, ce serait vraiment de la folie. Mais s'ils profitaient du 
licenciement de Julien pour se lancer dans autre chose ?... Ouvrir un gîte 
ou pourquoi pas un hôtel ?... Ils ne savent pas cuisiner ni l’un ni l’autre, 
mais ils sont encore jeunes, il doit bien y avoir quelque chose qu’ils 
pourraient faire... Il faudrait commencer à y réfléchir, à peser le pour et le 
contre. Un grand saut dans le vide, ça fait peur mais c’est sûrement le 
moment ou jamais. Et s’ils étaient en train de passer à côté de leur 
bonheur ? Alice ouvre de nouveau la bouche pour partager ses réflexions 
avec Julien. Mais elle se rend compte que le moment est mal choisi. Elle le 
regarde du coin de l’œil. Elle a une étrange sensation dans le creux de son 
ventre. Il ne la voit pas. Il n’est pas là. En tout cas, pas avec elle. A-t-elle 
dit quelque chose qui l’a blessé ? Ou attendait-il à ce qu’elle exprime — 

enfin — un peu d’empathie en rapport avec le décès de ses parents ?... 


Doit-elle rompre maintenant le silence qui les éloigne à chaque instant 
davantage ? Alice n’en a pas la force. Elle se sent toute petite. Une toute 
petite chose sans défense. Elle commence à avoir peur de le perdre, pour la 
première fois. 


CHAPITRE 4 


JULIEN REGARDE LA TÉLÉ DANS LE SALON, en pyjama. Il ne s’est pas habillé 
de la journée. Depuis qu’il ne travaille plus, il se laisse aller chaque jour 
davantage. Alice tente de remettre de l’ordre, tout en jouant avec ses filles 
qui réclament son attention à chaque instant. En allant chercher un verre 
d’eau dans la salle de bains pour lancer « l’activité peinture » qui lui 
permettra de préparer le repas tranquillement, elle croise avec horreur la 
pile de linge qui déborde de la panière et qui menace de se répandre sur le 
sol d’un instant à l’autre. Une fois la machine lancée, elle se dépêche de 
commencer sa ratatouille, il est déjà tard et demain, il y a école. Mais 
qu'est-ce que je fais avec un verre d’eau à la main, moi ? Ah, oui, les 
filles !...Tout en faisant des allers-retours dans leur petit appartement, 
Alice regarde Julien à la dérobée. Il ne semble pas remarquer sa présence. 
Elle fait tout ce qu’elle peut pour mener à bien cette soirée et assurer sur 
tous les fronts en même temps. Elle se sent comme un général qui établit le 
plan de bataille et en même temps comme un soldat qui exécute les ordres. 
Elle n’a pas le choix puisque Julien a démissionné. Provisoirement, espère- 
t-elle. Enfin provisoirement, rien n’est moins sûr. Pour l'instant, tu ne sais 
pas si ça va durer ou non, alors autant t’y habituer dès maintenant. 
Comme ça, tu seras moins déçue si ça se passe vraiment mal. Bon. Le 
repas, concentre-toi sur le repas, du poisson pané, tu devrais pouvoir y 
arriver. Alors, récapitule : il te faut de la chapelure, la farine, un œuf... 


— Mince, il n’y a plus d’œuf ! 
Elle lance un regard à Julien qui ne réagit pas. 


— Je ne peux pas paner les poissons sans œuf ! Comment je vais faire ? 
laisse-t-elle échapper intentionnellement. 


Mais le bruit de la télévision a dû recouvrir ses paroles car elle ne le voit 
même pas sourciller. D’ordinaire, Julien descend quatre à quatre les 
escaliers et revient victorieusement quelques minutes plus tard lui 
présentant le précieux ingrédient comme un trophée rapporté à sa bien- 
aimée. Tandis qu’il remonte l’escalier, Alice imagine entendre le bruit des 
sabots du destrier de son prince charmant qui annonce son retour 
triomphal. Mais aujourd’hui, les choses sont différentes. Elle n’ose pas le 
« déranger », même s’il regarde les infos en boucle depuis plusieurs 
heures. Pour ne pas le solliciter sur quoi que ce soit, elle décide de prendre 
Léna avec elle et la cale sur sa hanche tout en enfilant rapidement une 
veste. 


— Tu restes avec papa pendant que je vais chercher des œufs, ne le 
dérange pas, recommande-t-elle à Chloé toujours occupée à peindre. 


Sur le chemin du retour, Léna qui avait gardé son pinceau à la main, 
s’amuse à colorier la joue de sa maman. En essayant de soustraire son 
visage à ces chatouilles inopportunes, Alice manque de faire tomber la 
précieuse boîte d’œufs sur le trottoir. Après avoir remonté les quatre 
étages, beaucoup moins rapidement que le fidèle destrier de son prince, 
elle pose enfin Léna par terre et les œufs en lieu sûr sur le plan de travail. 


— T'étais où ? demande Julien comme s’il se réveillait d’un mauvais 
rêve. 


— Chercher des œufs. Oh, non ! Ma ratatouille !... 


Même un repas simple, tu n’y arrives pas ! Tu le sais qu’il faut toujours 
éteindre le feu quand on quitte la cuisine, non ? Ta mère te l’a assez 
répété... ou pas, visiblement. Non, mais tu te rends compte ! T’as failli 
mettre le feu à ton appartement et tuer toute ta famille ! Tout ça pour ne 
pas déranger ton mari ? C’est quoi, cette nouvelle mode ? Pourquoi 
devrais-tu tout assumer toute seule ? T’es pas mère célibataire ! Enfin, pas 
encore... 

Alice a du mal à analyser ses émotions. Un mélange de peur et de colère. 


Elle s’en veut de craindre les réactions de Julien et de se positionner en 
dessous de lui, comme si son confort était moins important que celui de 


son mari. Elle n’a jamais été féministe dans l’âme, mais ne veut pas non 
plus revenir plusieurs décennies en arrière en assumant seule les tâches 
ménagères. Jusqu’à présent, ça n’a jamais (ou presque) été un problème 
entre eux, car Julien était assez volontaire pour participer. Même si la 
charge mentale pesait essentiellement sur ses épaules à elle, il la soulageait 
toujours au bon moment — juste avant qu’elle ne craque. Ils ont eu 
plusieurs discussions sur ce sujet et Julien s’est toujours montré désireux 
de ne pas être un mari macho qui attend d’être servi, même si parfois il 
tirait un peu trop sur la corde. Alors qu’elle met la table, tout en vidant la 
machine à laver, Alice sent bouillir en elle un énervement qu’elle peine à 
contenir. Quand elle entre dans la chambre des filles, le couvercle saute et 
elle laisse échapper un cri. Des pinceaux, des feuilles éparpillées partout et 
le verre d’eau sale renversé sur la moquette. Elle court chercher une 
éponge pour que les traces ne s’incrustent pas définitivement. Quelle idée 
aussi de mettre de la moquette blanche dans une chambre d’enfant ! Tu 
passes ton temps à la nettoyer, c’est plus ou moins devenu ton deuxième 
métier ! Faut se rendre à l’évidence, elle n’est plus du tout blanche, cette 
moquette. Ça ne sert à rien de t’escrimer comme ça. Ton repas va être 
froid et tout ce que tu vas gagner c’est que la tache va s’étaler davantage. 
T’aurais dû les installer sur la table ou mettre un plastique au sol ! Tu fais 
vraiment tout de travers, c’est pas possible ! 


— Allez, les filles, à table ! 


Les filles se disputent pour savoir qui a renversé le verre sur la moquette 
à coups de « c’est pas moi ! » et de « moi non plus, j’ai rien fait ! ». Alice 
prend trois grandes respirations et s’assoit en essayant de sourire à son 
mari qui les rejoint. 


— Encore du poisson ! 


En voyant sa grimace de dégoût devant ce repas qu’elle a eu tant de mal à 
préparer, Alice explose. Entre cris et larmes, elle ne contrôle plus rien : 

— Comment peux-tu me dire un truc pareil ?! Alors que les œufs, j’ai été 
les chercher avec Léna et sans cheval ! Pendant que la moquette devient de 
plus en plus grise tous les jours et je ne parle même pas du linge qui se 


prend pour la tour de Pise ! Je fais du poisson, si je veux ! C’est bon, le 
poisson ! Et toi, avec ta télécommande, tu n’as même pas vu la ratatouille 
qui brûle et la maison en feu. J’en peux plus, moi ! 


À la fin de cette tirade incompréhensible, Julien pose sa serviette sans un 
mot, se lève et se dirige vers la porte. Puis, il se ravise, passe enfiler un 
survêtement dans la chambre à coucher et après avoir dit nonchalamment 
« je vais prendre l’air », il claque la porte derrière lui. 


Cette sortie théâtrale calme Alice brutalement, comme si elle venait de 
recevoir un seau d’eau froide sur la tête. Elle regarde ses filles qui n’ont 
pas dit un mot pendant tout ce temps et essuie ses larmes. 


— Il est parti où, papa ? demande Chloé. 

— Il est allé prendre l’air. 

— Ça veut dire quoi ? demande Léna. 

— Je ne sais pas, ma chérie. Allez, mange ton poisson. 

— Non, c’est pas bon ! répond Léna, en jetant son assiette par terre. 


Alice cherche désespérément à accéder à sa réserve de patience et de 
calme. Il semblerait qu’elle soit totalement épuisée, en rupture de stock, 
sans réapprovisionnement possible, désolé, au revoir Madame et bon 
courage. Elle a très envie de hurler sur ses filles et d’envoyer par terre d’un 
grand geste de la main tout ce qui se trouve sur la table. Elle hésite un 
instant, imagine les cris de Léna, les pleurs de Chloé, leurs regards effrayés 
devant cette mère qui perd complètement les pédales. Elle visualise tout ce 
qu’elle devra déployer comme efforts ensuite pour les calmer, les apaiser, 
les endormir. Et tout ce qu’il faudra ramasser : les assiettes cassées, les 
bouts de verre dans les rainures du parquet, des morceaux de ratatouille 
brûlée sur les murs. Non, c’est trop. Elle est épuisée. Elle ravale sa hargne, 
respire un grand coup et apporte le dessert. 

Une fois les filles couchées, Alice ramasse le poisson éparpillé sur le sol, 
et repense à la prédiction du médium. Julien va changer de femme, c’est de 
plus en plus certain, mais elle, que va-t-elle devenir ? Elle s’assoit sur le 
canapé du salon. Seule et désœuvrée. Elle avait tant de choses à faire tout à 


l’heure, elle courait dans tous les sens pour gagner quelques précieuses 
secondes et maintenant, elle regarde son appartement rangé avec 
indifférence. Elle se sent vide et inutile. Est-ce que Julien va découcher 
pour la première fois ? Elle considère cette question avec tout le 
détachement dont elle est capable. Des disputes, ça arrive ! Tu ne vas pas 
en faire toute une histoire. Il paraît même que ça fortifie les couples. 
Profite de ta soirée ! Tu as tellement de livres à lire. Allez, bouge-toi ! Ne 
reste pas sur ce canapé à ne rien faire, comme une moule collée à son 
rocher ! Réagis !... T’as voulu faire ta féministe, alors assume maintenant. 
Tu es une femme libre ou pas ?! 


Son téléphone sonne. C’est Marie. Alice bénit sa sœur pour cet appel 
opportun. Elle se sent tellement soulagée à l’idée de pouvoir parler à 
quelqu’un d’autre qu’à elle-même. Même si elle n’aurait jamais pensé à 
l’appeler dans un moment pareil. 

Elles jouaient beaucoup ensemble étant petites. Marie avait construit un 
hôpital pour les poupées d’Alice. Mais pour qu’elles puissent y entrer, il 
fallait d’abord leur couper un bras ou une jambe. Et c’est comme ça que 
les poupées d’Alice se sont toutes retrouvées estropiées ou manchotes et 
que sa mère a définitivement cessé de lui en acheter. 


Plus tard, quand elle en a parlé à Julien, il lui a raconté l’histoire du 
scorpion et de la grenouille. Julien sait — enfin savait — toujours comment 
faire pour lui remonter le moral. Depuis, quand Alice est en contact avec 
Marie, elle repense à cette fable. 


Un scorpion demande à une grenouille de l’aider à traverser une rivière. 

— Non, dit la grenouille, car si je te prends sur mon dos, tu vas me 
piquer. 

— Non, je ne vais pas te piquer, répond le scorpion car si je le fais, tu 
mourras et je coulerai avec toi. 

— Très bien, dit la grenouille et elle le prend sur son dos. 

Arrivé au milieu de la rivière, le scorpion pique la grenouille. 


— Pourquoi as-tu fait ça ? s’exclame la grenouille en agonisant. 


— Que veux-tu ? lui répond le scorpion, je suis un scorpion, c’est dans 
ma nature. 


Alice en a gardé une certaine méfiance vis-à-vis de sa sœur bien-aimée. 
Mais ce soir, elle est vraiment heureuse de pouvoir se confier à elle. 

— Allô Alice, ça va ? 

Avant qu’elle n’ait le temps de répondre, Marie enchaîne en lui racontant 
sa toute nouvelle promotion. Après plusieurs années de travail acharné, 
elle vient d’être promue associée de son cabinet d’avocats. 

— C’est génial, s’exclame Alice, même si le cœur n’y est pas. 

— Oui, je suis tellement fière ! Depuis le temps que j’en rêvais ! J’ai fait 
une plaidoirie incroyable la semaine dernière, j’étais vraiment à Paise, 
j'avais l'impression de voler, tu vois, et ce qui est fantastique, c’est que 
mes deux associés étaient présents ! Un coup de chance. Maintenant tout 
va changer pour moi au cabinet. Je vais avoir mon assistante personnelle, 
tu te rends compte ! Et c’est Bertrand qui rage dans son coin, car il pensait 
être choisi mais ça lui est passé sous le nez. C’est bien fait pour lui. Il est 
tellement prétentieux ! Tu le connais, Bertrand ? 


— Non. 


— Ah ? Je croyais... C’est un sale type. Je suis contente pour moi mais 
aussi que ce ne soit pas lui, il est vraiment imbuvable. Il ne parle que de lui 
et il est intarissable sur le sujet. Enfin, l’ambiance au bureau risque d’être 
un peu tendue, car maintenant, il va être en dessous de moi, mais tant pis ! 
J’assume ma promotion, je l’ai bien méritée. J’ai bossé comme une folle et 
je vais continuer, mais maintenant je vais voir la rémunération qui va 
avec... Bon, et toi, ça va, ma belle ? Quelles nouvelles ? 


— Tout va bien. Je viens de coucher les filles. Je me repose un peu. 
— Et Julien, il a retrouvé du boulot ? 

— Non, pas encore. 

— Passe-le-moi, j’ai peut-être un plan à lui proposer. 

— Je ne peux pas, il... il est sorti. 

— Où ça ? 


— Je ne sais pas. 

— Tu ne sais pas où il est ?! 
— Non. 

— Mais il rentre bientôt ? 
— Je ne sais pas. 


— Il est parti : tu ne sais pas où, ni avec qui, ni quand il rentre et « tout va 
bien » ? Alice, tu sais que tu peux tout me dire... Vous vous êtes disputés ? 


— Pas vraiment... C’est à cause du poisson... Enfin, surtout à cause des 
œufs... Bon, il faut que je te laisse, là. 


Alice raccroche en constatant l’échec (total) de sa vie. 


CHAPITRE 5 


LA SCÈNE EST MINUSCULE et il n’y a que quelques rangées de sièges dans la 
salle. Alice n’a jamais vu un théâtre si petit et si mignon. Elle a 
l'impression d’être dans une maison de poupée. Une femme s’approche 
d’elle, en souriant. 


— Bonjour, c’est vous que j’ai eu au téléphone la semaine dernière ? lui 
demande-t-elle en lui serrant chaleureusement la main. 


— Oui. C’est la première fois, je ne sais pas si je vais pouvoir... euh... 
répond Alice sans réussir à terminer sa phrase. 


— Les gens timides sont les meilleurs acteurs car ils ont plein de choses à 
dire, lui répond la prof, amusée. Ne le répétez pas aux autres, ils seraient 
jaloux ! 


Tandis qu’Alice pose ses affaires dans la salle, elle est accueillie par 
plusieurs « Bonjours ». Elle n’a pas le temps de distinguer d’où ils 
viennent, qu’elle entend : « Allez, tout le monde en piste ! 
Échauffement ! » 


Le groupe est bien différent de celui de son cauchemar. Il y a des gens de 
tous les âges et l’ambiance est plutôt bon enfant. La prof, très énergique, 
lance rapidement la première impro. Elle demande à une des élèves de 
venir s’asseoir sur scène : « Sarah, tu prends ton petit déjeuner 
tranquillement chez toi et les autres vont arriver petit à petit. Vous pouvez 
être son mari, ses enfants, le facteur... qui vous voulez ! OK ?... Alors, 
c’est parti ! ». Alice s’amuse à regarder les interactions des uns et des 
autres. Elle comprend rapidement que la règle numéro 1 de l’impro est de 
dire « oui » à tout ce qui se présente. Si un homme entre sur scène et dit : 
« bonjour chérie ! » et que Sarah répond : « je ne vous connais pas, 
Monsieur », l’impro aura du mal à continuer. Accepter ce qui vient (de 


l’autre) est donc essentiel pour continuer à jouer. Alice se demande si cette 
règle pourrait aussi s’appliquer dans la vie de tous les jours. Refuser ce qui 
se présente serait peut-être bien ce qui te rend malheureuse. Tu refuses que 
ton mari change, tu refuses d’envisager la vie sans lui, tu refuses de ne pas 
être une mère parfaite, tu refuses que la moquette devienne grise, tu 
refuses tout ce qui te contrarie. La main de la prof tape doucement sur son 
épaule et la sort de ses réflexions : « Alice, c’est à toi ! ». 


Sans avoir eu le temps de réfléchir, Alice monte sur scène et fait semblant 
de sonner à la porte. Sarah vient ouvrir en râlant : 


— Quoi, encore !... 


— Bonjour Madame, je viens vous présenter le tout nouvel aspirateur 
sans sac multifonction révolutionnaire... 


Alice déballe son argumentaire d’une traite pour ne pas laisser à Sarah 
l’occasion de la mettre dehors. Concentrée sur cet objectif, elle se prend au 
jeu et mime avec naturel l’utilisation de cet aspirateur magique qui nettoie 
aussi bien les sols, que les plafonds et qui est « vraiment indispensable et à 
votre place j’en achêterais deux, car on propose une réduction 
exceptionnelle de 50 % sur l’achat du deuxième appareil et vous ne me 
croirez pas, mais le troisième est gratuit ! » 


De retour dans la salle, Alice se sent vivante pour la première fois depuis 
longtemps. Depuis quand, au fait ?...Une nouvelle énergie circule dans 
son corps. Elle se sent rafraîchie comme si elle avait pris une douche de 
l’intérieur. 

— J'ai adoré ta vendeuse d’aspirateur, lui dit Sarah en s’asseyant à côté 
d’elle. Même si je n’ai pas pu en placer une ! Ça fait longtemps que tu fais 
du théâtre ? 

— C'était ma toute première fois, lui répond Alice, aussi étonnée que 
flattée. J’ai dit ce qui me passait par la tête, je n’ai pas eu le temps de 
réfléchir ! 

— En impro, c’est ce qu’il faut faire. Si tu commences à cogiter, tu 
décroches et c’est fichu ! 


Alice se rend compte qu’elle passe sa vie à réfléchir, examiner, analyser, 
comparer, soupeser, anticiper... Tout ce qui tue le jeu d’impro ! Et si la vie 
était un jeu, et qu’on pouvait la vivre sans réfléchir ? Parce que finalement, 
dans la vraie vie, on improvise tous les jours : on ne connaît pas à l’avance 
nos répliques, ni celles de nos interlocuteurs. Et si les règles qui permettent 
de bien jouer étaient les mêmes que celles qui permettent de bien vivre ? 
Accepter ce qui arrive et se fier à son instinct. Exactement le contraire de 
ce que tu fais tous les jours, ma pauvre fille. Tu m’étonnes que tu sois à 
côté de la plaque ! 

Les deux heures trente de cours sont passées en quelques secondes. Alice 
se retrouve dans la rue avec la même sensation de flottement qu’après une 
bonne séance de cinéma. Où est-elle ? Quelle heure est-il ? Et au fait, 
comment s’appelle-t-elle ? 


Le copain de Sarah l’attend à la sortie. Ils échangent quelques phrases 
qu’Alice n’entend pas. Comme elle est belle, cette fille ! Ça ne m'étonne 
pas que son copain soit si attentionné. Ça se voit tout de suite qu’elle est 
pleine d’esprit. Elle a vraiment tout pour elle. J'aimerais tellement lui 
ressembler ! Si seulement j’arrivais à faire du sport, je pourrais peut-être 
perdre ces fichus 5 kilos qui ne me quittent plus depuis la naissance de 
Léna. 

— On va boire un verre ? 

— Et ton copain ? 

— Il est parti. On vient de se disputer. 

— Oh, je suis désolée... 

— T’inquiète, il reviendra, il est fou de moi. 

Si la confiance était contagieuse, Alice aimerait bien être contaminée. 
J’en manque tellement que je ne sais même pas ce que ça fait d’en avoir. 
S’il vous plaît !... Oui, vous, qui que vous soyez, vous qui distribuez les 
qualités, donnez-m'’en juste un petit morceau, même quelques miettes, ça 
me suffira ! C’est seulement pour savoir quel goût ça a, la confiance en 
soi. Pourquoi certains ont pioché tous les bons numéros et pourquoi moi, 


je n’en ai aucun ? Je sais que le monde est injuste, mais ne peut-on pas 
faire quelque chose pour rétablir un semblant d’équilibre ? S’il vous 
plaît !... 

Quand Alice rentre chez elle, Julien est endormi sur le canapé du salon. 
Depuis leur dispute du poisson pané, ils n’échangent que le strict 
minimum. Hier, il a vraiment oublié d’aller chercher les filles à l’école. Et 
cette fois-ci, la blague n’a fait rire personne. C’est vrai qu’il avait lair 
désolé. Mais tout de même, oublier ses filles ! Alors qu’il n’a rien d’autre 
à faire de toute la journée ! Peut-être qu’il y a une autre femme ? Une 
femme qui lui fait perdre la tête ?... Sûrement plus belle, plus mince et plus 
intelligente... Remarque, ça ne doit pas être difficile à trouver... 


En remontant sa couette, Alice sent une vague de tristesse la submerger. 
Face à sa solitude, sa joie d’avoir réussi à improviser devant des inconnus 
lui semble bien dérisoire. Contrairement à Sarah, elle n’est plus du tout 
persuadée que Julien est « fou d’elle », d’ailleurs l’a-t-il jamais été ? Peut- 
être que leur couple ne tenait que par habitude ? Un poisson un peu trop 
pané a suffi à tout mettre par terre. C’est qu’il ne devait pas rester 
beaucoup d’amour. Seule dans son lit, Alice verse quelques larmes. 
Qu'est-ce qui s’est passé ? Comment le train a-t-il déraillé ? Qui a fait 
l’erreur d’aiguillage ? Est-ce rattrapable ?... 

« Chut, il ne faut pas réveiller papa, il est très fatigué. » Alice sait que 
demain elle va encore devoir chuchoter dans le noir en préparant ses filles 
pour l’école. Depuis quelques jours, il ne prend même plus la peine de se 
lever pour leur souhaiter une bonne journée ou pour les embrasser. Il est 
devenu un étranger. Un étranger qui squatte la télé. Malpoli et agressif. 
Alice se surprend à avoir envie qu’il s’en aille. Mon Dieu ! Comment a-t- 
on pu en arriver là ? Où sont les touches « marche arrière », « undo », 
« control Z » ? 

Le lendemain matin, dans le métro, Alice scrolle sur son téléphone pour 
éviter de réfléchir. Tu vas travailler. Concentre-toi sur ça, c’est important. 
Si tu te laisses aller, tu risques de faire n’importe quoi et de perdre ton job. 
Et qu'est-ce que tu vas devenir sans mari et sans revenu ? Allez, arrête de 


penser à Julien. J’ai dit : « Arrête ! ». Pourquoi tu continues ? Tu n’as 
aucune volonté ou quoi ? Fais un effort. Pense à tout ce que tu as à faire. 
Voilà, regarde tes mails, c’est mieux. Enlève complètement Julien de tes 
pensées. J’ai dit : « Complètement ». Tu peux quand même arrêter de 
penser à lui cinq minutes, non ?... Bon. Visiblement pas. Tu sais que tu ne 
dois pas le faire et tu le fais quand même ! Faut se rendre à l’évidence, il y 
a vraiment quelque chose qui cloche chez toi, ma pauvre fille. 


Quand elle arrive au bureau, elle a une tête épouvantable. Tina l’assaille 
de questions. 


— C’est ton cours de théâtre ? Ça s’est mal passé ? 
— Non, au contraire, c’était super ! répond Alice avec un pauvre sourire. 


— Quoi ?! Et tu ne me racontes rien ?! la gronde Tina en faisant semblant 
de se fâcher. 


— Eh bien... bizarrement, je me suis tout de suite sentie à l’aise. La prof 
est très sympa et... voilà ! Au fait, merci pour l’idée ! 


— Je m'étais pas sûre du tout que ça te plairait, je peux te le dire 
maintenant... mais c’est trop cool ! Tu t’es inscrite ? 


— Oui ! Ça fait du bien de faire quelque chose d’autre que métro-boulot- 
dodo... ça repose ! D'autant plus qu’en ce moment à la maison... 


— Ah, justement, en parlant de boulot, la coupe Tina, Jean-François 
t’attend dans son bureau. 


— Quoi ?! Et tu me dis ça comme ça ? s’exclame Alice en s’étouffant 
presque. 


— Ben, comment tu veux que je te le dise ? En suédois ou en dansant la 
carmagnole ? 


Terrorisée, Alice part se cacher dans les toilettes. Elle ne sait pas quoi 
inventer pour ne pas y aller. Tout de suite, elle imagine les pires scénarios 
possibles. Ils n’ont pas débriefé depuis leur dernière réunion. Il a sûrement 
dû voir qu’elle avait un sérieux problème. S’il lui en parle, elle va 
complètement perdre ses moyens, et il ne pourra pas la garder, c’est sûr. Si 
ce n’était pas grave, il t’aurait envoyé un mail comme d’habitude. Mais 


une convocation dans son bureau, c’est forcément pour t’annoncer 
quelque chose. Que Charles prend ton poste, par exemple. Puisque lui, il 
est capable de s’exprimer en public. Ou pire, que tu es mutée dans une 
autre région. Ou, peut-être même qu’il a préparé ton préavis et qu’il ne te 
reste plus qu’à le signer. 

— Alice, t’es là ? 

Tina toque doucement à la porte des toilettes. 

— Je ne peux pas sortir, répond une petite voix. 

— La porte est bloquée ? Tu veux que j’appelle un serrurier ? 

— Non, je veux rester là. J’ai trop peur de me faire virer. 


— C’est en restant là que ça risque de t’arriver, ma chérie. Allez, sors, on 
va trouver une solution, tente de la rassurer Tina. 


Alice entrouvre doucement la porte en jetant un regard aux alentours pour 
s’assurer que personne d’autre n’est présent. 

— Avec ce que je vis en ce moment à la maison, je t’assure que je suis 
complètement incapable d’affronter Jean-François ce matin, dit-elle en 
chuchotant, comme si elle était en train de mettre au point un cambriolage. 

— OK, alors, on va faire comme ça : tu vas dans son bureau et... 

— Mais je ne peux pas, je n’y arriverai pas ! la coupe Alice, au bord des 
sanglots. 

— Calme-toi et laisse-moi finir : tu vas dans son bureau et dès que tu 
franchis la porte, je te bipe pour te prévenir que ta mère est à l’hôpital et 
que tu dois la rejoindre immédiatement. Ça te va ? 

— Ma mère est à l’hôpital ?! Et tu ne me dis rien ?! 

— Oh là là, ma chérie, tu as vraiment besoin de repos ! Ta mère va très 
bien. Tout le monde va très bien. À part toi, visiblement. Alors, écoute 
bien les conseils de tata Tina : rentre chez toi, fais-toi un thé et mets-toi au 
lit avec une bonne série. Et pour Jean-François, t'inquiète, je gère. 

Sur le chemin du retour, Alice est écrasée par la culpabilité. Non 
seulement elle a menti à son chef mais en plus elle a fui ses responsabilités 


et elle se retrouve maintenant seule face à son incompétence. Le summum 
de la nullité. Championne du monde toutes catégories. 


Julien est en train de bouquiner sur le canapé. Il ne relève pas la tête 
quand elle traverse le salon pour aller se réfugier dans la chambre à 
coucher. Calée dans son lit avec son ordinateur sur les genoux et un thé 
posé sur sa table de nuit, Alice surfe compulsivement sur des blogs de 
développement personnel. J’ai peur de tout, d’accord, mais je ne dois pas 
être la seule. Il doit bien avoir des choses à faire pour s’améliorer. Ah 
voilà : 


Cinq conseils pour se développer personnellement : 


1. Clarifiez vos valeurs 


Alors, mes valeurs, c’est quoi ? Euh... qu'est-ce qui est important pour 
moi ? Ma famille et mon travail. Voilà. Et après ? 


« Etre aligné avec ses valeurs permet de se sentir en harmonie avec soi- 
même. » 


Justement, je ne suis pas alignée du tout ! Ma famille part en vrille, et je 
viens d’abandonner lâchement mon travail. 


« Respecter vos valeurs vous permettra de construire votre vie sur une 
base saine. » 


D'accord, mais je fais comment moi, si mon mari, lui, ne veut pas 
respecter mes valeurs ? Bon, c’est peut-être dans le point suivant. 


2. Cherchez ce qui donne un sens à votre vie 


Ah non, j'ai pas le temps en ce moment ! C’est déjà assez compliqué 
comme ça. Si en plus il faut que je me pose des questions existentielles... 
Je passe au numéro 3. 


3. Déterminez vos forces et vos faiblesses 


Alors, mes faiblesses, c’est facile : timidité, manque de volonté, 
incapacité à affronter les choses, peur de tout et de tout le monde, 


difficulté à dire ce que je pense, difficulté à communiquer avec mon 
mari... Bon, j'arrête parce que sinon, j’en ai jusqu’à demain matin ! 
Alors, mes forces ?... euh... Je sais reconnaître mes faiblesses. Voilà, au 
moins, je suis lucide, ça doit être une force, ça, non ? 


4. Trouvez la joie de vivre 
Ils sont marrants, eux. Et ça se trouve où la joie de vivre ? Dans quel 
rayon du supermarché ? On peut la commander en ligne ? Très bien ! Je 
vais prendre un abonnement avec renouvellement automatique, alors. 
« S’amuser des petits riens de la vie peut grandement vous aider à 
trouver la joie de vivre. » 
Des petits rien de la vie, comme préparer un repas avec du poisson 
pané ? Ou parler avec son mari en rentrant chez soi après le travail ? 
« Rappelez-vous votre enfance et ce qui vous a rendu heureux. » 
J’ai que des mauvais souvenirs. Des poupées décapitées. Des théorèmes 
impossibles à mémoriser. Bon, j'espère que le point numéro 5 va m'aider, 
parce que c’est le dernier. 


5. Prenez soin de vous 
Je prends soin de moi, là. Je suis dans mon lit, je bois du thé. Et je ne 
vais pas mieux pour autant. 
« Un régime alimentaire sain et de l’exercice physique régulier. » 
Ah, oui, je me disais aussi. C’est vrai que je ne fais ni l’un ni 
l’autre. C’est sûrement pour ça que tout part à vau-l’eau dans ma vie. 
Parce que je ne fais pas de sport et que je mange n’importe quoi. Voilà. 
Et maintenant que je sais d’où vient le problème, je fais quoi ? 


CHAPITRE 6 


JULIEN ÉTEINT LA TÉLÉ. Ça ne peut plus continuer comme ça. Il faut qu’il 
réfléchisse. Cela fait des jours qu’il essaie de s’abrutir pour ne pas penser. 
Mais les choses ne font qu’empirer. Avec Alice, ils ne se parlent plus. Ils 
sont comme deux étrangers. Il n’arrive plus à communiquer avec elle. Il 
n’a plus confiance. Il sait qu’elle le juge, même si elle ne dit rien. Qu'elle 
le méprise. Qu’elle lui en veut de se laisser aller comme ça. Son regard lui 
fait mal, alors il l’évite autant que possible. Il se sent incapable de faire 
quoi que ce soit. Le moindre mouvement lui coûte des efforts énormes. Il 
frotte sa barbe qui le gratte. Depuis quand ne s’est-il pas croisé dans un 
miroir ? Ses souvenirs sont confus. Et plus les jours passent, plus la pente à 
remonter lui paraît abrupte. Comme s’il se trouvait face à une montagne de 
choses à faire. Une montagne infranchissable. Alors, autant rester sur le 
canapé. Depuis qu’il a perdu son travail, il se sent inutile, vide, stérile. Il 
est devenu un poids pour sa famille. Une charge dont on aimerait se 
défaire. Il en veut à Alice de s’éloigner de lui alors qu’il va si mal. De le 
laisser tomber dès qu’il montre un signe de faiblesse. Il y a autant de colère 
que de tristesse à l’intérieur de lui. Un terrible sentiment d’injustice. Ce 
n’est pas de sa faute ! Et pourtant il est pétri de culpabilité. Quelle image 
donne-t-il à ses filles ? Un être flasque, incompétent, pitoyable. Un déchet 
humain. Il s’était juré d’être toujours là pour elles et il a oublié d’aller les 
chercher. Comment a-t-il pu en arriver là ? Quand il imagine ses deux 
adorables filles en train de l’attendre sur le banc de l’école, son cœur se 
déchire. Elles espéraient le voir apparaître à chaque seconde, en vain. Il 
n’est jamais venu. Il s’est endormi. Elles étaient seules, abandonnées, le 
visage rougi par les pleurs. Il ne pourra jamais se le pardonner. Et 
l’incompréhension dans le regard d’Alice. Cette distance effroyable qui 


s’est installée entre eux. Infranchissable. Ce n’est plus possible. Il faut 
qu’il se ressaisisse. 


Alice met son manteau et s’apprête à rentrer chez elle. Elle n’a pas du 
tout réussi à se concentrer sur son travail aujourd’hui. Son esprit était 
occupé à ressasser l’horrible semaine qu’elle vient de passer. 
Heureusement, son N+1 était en rendez-vous à l’extérieur et la 
confrontation inévitable est reportée à lundi matin. Ça lui donne deux jours 
pour s’y préparer, c’est déjà ça. 

Après avoir retourné le problème dans tous les sens, elle ne voit pas 
d’autres solutions que de parler à Julien en rentrant. Ils ne peuvent pas 
continuer à cohabiter comme des étrangers. Chaque jour, leur relation se 
détériore un peu plus et Alice est persuadée que ses filles le ressentent, 
même si elles n’en parlent pas. Elle décide de mettre sa peur de côté et de 
l’affronter quoiqu'il en coûte. Puisque la valeur « famille » est si 
importante pour elle, il faut bien qu’elle tente quelque chose. Elle ne peut 
plus continuer à regarder le train dérailler sans intervenir. Sur le chemin du 
retour, des phrases tournent en boucle dans sa tête : « Julien, il faut qu’on 
parle » : trop réplique de téléfilm. « Julien, j'aimerais qu’on discute de la 
situation » : trop formel. « Bon, tu as deux minutes, là ? » : trop agressif. 
« Chéri, j'en peux plus, parle-moi » : trop suppliant... 

En montant les marches de l’escalier, son cœur bat la chamade et elle sent 
comme un creux au milieu de son ventre. La peur et l’excitation se 
disputent la vedette dans son corps et le combat est serré. Comme le jour 
de leur premier baiser. Après le lycée, Julien l’avait raccompagnée chez 
elle en prétextant que c’était sur sa route et ils s’étaient arrêtés devant la 
porte cochère pour discuter quelques minutes. Leur conversation n’avait 
aucun intérêt, mais ils essayaient tous les deux de la prolonger le plus 
longtemps possible. Ils s’étaient imperceptiblement rapprochés l’un de 
l’autre et Alice avait plongé son regard dans celui de Julien. Leurs yeux se 
parlaient un langage qu'aucun mot n’aurait pu traduire. C’est à ce 
moment-là qu’elle avait senti son cœur s’ouvrir. Un peu comme si elle 
savait qu’à partir de maintenant, elle ne serait plus jamais seule. Quelques 


années plus tard, elle avait avoué à Julien, qu’elle avait cru entendre un 
« clac », comme quand deux pièces d’un puzzle s’imbriquent parfaitement. 
Elle était convaincue que ça s’était produit de façon aussi évidente parce 
que c’était lui et parce que c’était elle, comme on dit dans les romans 
d’amour. 


« Alice, 


Je ne supporte plus cette situation. Je pars habiter chez David quelque 
temps. Embrasse les filles pour moi. » 


En lisant ces lignes griffonnées sur un bout de papier, Alice se sent 
glisser à l’intérieur de son corps, comme dans un précipice. Elle s’accroche 
au plan de travail de la cuisine pour ne pas s’effondrer. Tout vacille autour 
d’elle. Elle jette machinalement un regard sur le canapé du salon, mais 
bien sûr Julien n’y est plus. « C’est fini. C’est la fin. Il est parti. Tu es 
seule... seule... Ça n’a pas pu arriver ! Non, ce n’est pas possible... 
Non !... Mais pourquoi ?... Qu'est-ce qui s’est passé ? Le vide... plus 
rien... Comment je vais faire ? Il ne peut pas faire ça, il n’a pas le droit... 
Toute seule... Je n’y arriverai pas... C’est trop dur... Je ne peux pas... » 


Des milliers d'images se présentent en même temps dans son esprit, des 
moments heureux qui se mélangent aux derniers jours qu’ils viennent de 
traverser, ça tourbillonne dans tous les sens. Alice sent qu’elle se déchire à 
l’intérieur, des petits bouts d’elle se disloquent et s’éparpillent sur le 
carrelage de la cuisine. Un vide incommensurable l’envahit comme un 
courant d’air glacial. Elle essuie les larmes qui coulent sans s’arrêter sur 
ses joues, elle a du mal à respirer. Elle suffoque. Mon Dieu ! C’est l’heure 
d’aller chercher les filles ! Reprends-toi ! Vite, tu vas être en retard. Il ne 
faut pas qu’elles te voient dans cet état. 


Alice est en train de conduire. Elle est allée déposer ses filles chez ses 
parents pour les vacances scolaires. Elle essaie de se concentrer sur la 


route, mais elle ne peut s’empêcher de réécouter en boucle dans sa tête 
l’échange qu’elle vient d’avoir avec sa mère. 


— Julien n’est pas avec toi ? 

— Non, il... on a décidé de faire un break. 

— Pour de bon ? 

— Non, maman, un break, c’est une pause. Juste le temps de réfléchir, tu 
Vois ? 

— Non, je ne vois rien... Il ta quittée, c’est ça ?... Je ne sais pas 
comment tu t’es débrouillée pour réussir à faire fuir le seul homme qui 
voulait bien de toi. 


— Merci pour ton soutien, maman. Ça me touche. Vraiment. 


— Mais du coup, vous ne venez pas déjeuner demain ?!... Et moi qui ai 
acheté un énorme gigot !... Bon, ce n’est pas grave, je vais en congeler un 
morceau, ne t'inquiète pas. 

Comment est-il possible d’être aussi loin d’une personne aussi proche ? 
Comment sa mère fait-elle pour ne pas se rendre compte de l’état de 
désespoir dans lequel elle se trouve ? Alice a lu quelque part qu’on est 
souvent en miroir des personnes avec qui on est en relation. Si quelqu’un 
nous en veut, c’est qu’on en veut à cette personne. Je me fiche autant de 
son gigot qu’elle se fiche de ma vie. Je n’ai pas plus de considération pour 
ses sentiments qu’elle n’en a pour les miens. Je lui reproche son manque 
d’empathie, mais je n’en ai aucune pour elle. Je me demande bien de quoi 
elle se plaint, alors qu’elle a tout pour être heureuse. Et elle doit se poser 
la même question me concernant. Sauf que moi, je viens d’être 
abandonnée par mon mari, sans aucune explication ! Moi, ma vie est 
fichue ! Pour de bon ! Et si je mourrais maintenant ? Qui me regretterait ? 
Ma mère pourrait faire son gigot pour le repas funéraire... Mon père 
verserait quelques larmes sans doute et... Julien ? qu'est-ce que ça lui 
ferait ?... est-ce qu’il... 

Alice redresse son volant d’un geste rapide. Un peu plus et elle finissait 
dans le fossé. La voiture qui était derrière elle, la double en klaxonnant. Le 


conducteur lui fait de grands gestes excédés en hurlant des insultes qu’elle 
n'entend pas. Ça devait faire un moment qu’elle ne regardait plus la route. 
Elle l’a échappé belle. 


Seule dans son appartement, sans ses filles ni Julien, Alice prend 
conscience de la vacuité de son existence. Assise sur le canapé, le regard 
dans le vide, le week-end s’annonce particulièrement long. Et triste. Et 
solitaire. Elle repense avec frayeur à son embardée de tout à l’heure. Et ses 
filles ? Comment n’a-t-elle pas pensé à ses filles alors qu’elle imaginait sa 
mort ? Il faut que je réagisse. Que je fasse quelque chose, sinon je divague 
et je deviens dangereuse pour moi. Elle saisit son téléphone et ne peut 
s’empêcher de regarder si Julien lui a envoyé un message. 


Ma chérie. Je suis désolé. Je ne sais pas ce qui m’a pris. J’espère que tu 
me pardonneras. Appelle-moi vite. 


Mais non. Rien. Ni texto. Ni mail. Aucun message. Aucune notification. 
Son portable est cruellement silencieux. Elle appelle Tina. J’ai besoin de 
parler à quelqu'un. Quelqu'un à qui je pourrais me confier. Quelqu'un qui 
ne me parlera pas de gigot. Tina ne répond pas. De désespoir, elle appelle 
Marie. 


— AIl6, ça va ? Je suis en pleine rédaction d’une plaidoirie parce que... 


— Non, ça va pas du tout, la coupe Alice. On est samedi, tu peux t’arrêter 
de bosser deux secondes. J’ai failli mourir sur la route. J’ai besoin de toi. 
Tout de suite. 


Alice a parlé d’une traite. Sur un ton qui ne lui ressemble pas. Marie va 
venir. Pour une fois, la petite sœur ne s’est pas laissé marcher dessus. Pour 
une fois, elle a dit ce qu’elle voulait dire sans prendre 36 paires de gants. 
Si elle n’était pas aussi malheureuse, elle serait presque fière d’elle. 

En arrivant, Marie la prend dans ses bras. Enfin, un peu de réconfort. 
Alice se laisse aller à sangloter sur son épaule quelques instants. 

— Allez, raconte-moi tout ! C’est Julien, c’est ça ? 


— Comment tu sais ? 


— L'autre soir, je me doutais déjà que quelque chose n’allait pas. Et puis 
maman m'a appelé, tu sais comme elle sait garder un secret. Il te trompe ? 


— Mais non !... Enfin, je ne sais pas... 


— On ne sait jamais de toute façon. On ne peut pas trouver de preuve de 
« non-adultère ». Écoute, le mieux, c’est que tu ailles voir un psy 
spécialisé dans les pervers narcissiques. D’ailleurs, j’en connais un très 
bien, je t'envoie son contact tout de suite ! 


— Mais Julien n’est pas du tout comme ça ! 


— Il te fait souffrir, donc il a des chances d’en être un ! Tu dois te 
protéger et protéger tes filles. C’est le plus important. Va voir ce psy, il 
pourra te donner plein de conseils pour le divorce, la garde et tout ça ! 


— Mais ce n’est pas du tout ce que je veux ! On n’en est pas là. C’est 
juste un break. 


— Tu sais, j’ai plusieurs copines à qui c’est arrivé. Quand un homme s’en 
va, il ne revient pas. C’est la règle. Les hommes marchent droit devant 
eux, sans se retourner. D’ailleurs, en parlant de ça, je ne t’ai pas raconté 
que Jules a remporté le championnat de France d’aviron ? Son père est 
tellement fier. Ça les a rapprochés et heureusement ! Parce que c’était très 
tendu entre eux à cause de ses résultats scolaires « qui ne sont pas à la 
hauteur de ses capacités », comme dit Stéphane. 


Alice se mouche bruyamment pour ne plus entendre le monologue de sa 
sœur. C’est cher payé pour un câlin. Elle se sent sombrer au fond de l’eau 
comme la grenouille de l’histoire. Marie réussit tout et elle, elle rate tout. 
Ses filles ne seront jamais des championnes de quoi que ce soit. Avec une 
mère dépressive et un père absent. 


— Tu devrais aller chez le coiffeur, lui dit Marie après l’avoir observé un 
moment. Moi, c’est ce qui me fait le plus de bien et là, tu en as vraiment 
besoin ! 

Cette dernière pique la réveille d’un coup. Elle revoit ses poupées que 
Marie voulait absolument emmener tout le temps chez le coiffeur et 
auxquelles il ne restait plus un seul cheveu sur la tête. Des poupées 


chauves que Marie prenait plaisir à démembrer. Je ne suis pas une 
grenouille. Je n’ai aucune raison de croire les inepties qu’elle me raconte. 
Elle n’a jamais su me remonter le moral. C’est au moins une chose qu’elle 
ne réussit pas, mais alors pas du tout. Et même si elle me pique, 
j’atteindrai l’autre rive, avec ou sans elle. 


— Écoute, c’est vraiment sympa d’être venue. Mais il faut que j’y aille. 
Mon cours de théâtre commence dans 20 minutes. 


— Tu fais du théâtre, toi ? 


— Je n’ai été qu’à un seul cours pour l’instant et je ne me sentais pas d’y 
aller aujourd’hui. Mais là, je me dis que ça ne pourra pas être pire. 


Une demi-heure plus tard, en découvrant le thème de l’impro du jour, 
Alice regrette d’avoir quitté son canapé où elle a subitement envie de se 
blottir pour le restant de ses jours. Pourquoi je fais toujours le mauvais 
choix ? 


— Vous marchez dans un cimetière et vous vous arrêtez devant une 
tombe. À vous de décider de qui il s’agit et quelles émotions cela provoque 
en vous, OK ?... Allez, c’est parti ! 


Alice n’a pas du tout envie de pleurer, elle a versé assez de larmes pour 
aujourd’hui. La créativité des participants lui fait envisager d’autres 
possibilités. Un élève hurle sa colère devant la tombe de son prof de dessin 
qui l’avait découragé de devenir peintre. Un autre vient narguer un 
commandant nazi : « Alors, vous faites moins le malin, là, hein ? ». C’est 
au tour d'Alice. Comme la dernière fois, elle était tellement absorbée par 
les impros de ses camarades qu’elle n’a pas réfléchi à ce qu’elle allait 
faire. 


— Pourquoi tu m’as laissée ? Comment je vais faire, sans toi, moi ?... Tu 
y as pensé, dis ? Je n’ai plus le goût de rien, tu sais... Même mon potager, 
je n’y ai pas remis les pieds... Le matin, je ne sais plus pourquoi je me 
lève... On était tellement habitués à être ensemble, on ne s’en rendait plus 
compte... Inséparables, pendant 50 ans... Ce n’est pas rien 50 ans ! On en 
a traversé des choses, tous les deux... Tu sais, parfois, je me demande si 
j'ai su taimer... Je veux dire vraiment... comme tu l’aurais voulu... Et 


puis, je me dis que si je t’ai apporté ne serait-ce que la moitié de ce que tu 
m'as donné, c’est déjà bien. Je repense à ton sourire... et je me dis que tu 
devais sentir... à quel point mon cœur est rempli de toi... Alors, ils sont 
tous là, à me dire que ça va aller... que j’ai de belles années devant moi, 
tout ça... Mais toi et moi, on sait bien que ce n’est pas vrai. Les belles 
années, elles sont derrière... et ça fait un moment déjà... Quand tu es 
tombé malade, j’ai continué comme avant à te faire rire, mais dans le fond, 
j'avais compris que ça finirait comme ça... Ce jour-là, quelque chose s’est 
cassé à l’intérieur... quelque chose qui ne se recolle pas, même si on y met 
toute l’énergie du monde... Alors, ils me font rire avec leurs beaux 
discours, les jeunes... Ils ne savent pas ce que c’est que de perdre l’amour 
d’une vie. Ils ne savent pas qu’il y a des choses dont on ne se remet pas... 
Tu ne ten doutes peut-être pas mais je serai bientôt près de toi... Tu 
croyais pouvoir te débarrasser de moi comme ça, dis ? Eh bien, non, 
prépare-toi, j’arrive. Personne ne le sait. Sinon ils m’auraient empêchée, tu 
les connais. J’arrive, mon amour. 


Quand Alice se tait, chacun reste un moment suspendu à ses lèvres, 
comme si le temps s’était arrêté. Puis le silence est rompu par un tonnerre 
d’applaudissements. Alice regarde son public, un peu ébahie, comme si 
elle revenait d’un lointain voyage, encore groggy par le décalage horaire. 

À la fin du cours, Alice confie à Sarah que son mari vient de la quitter et 
qu’elle est encore sous le choc de cette nouvelle. 

— Ça fait deux jours que je pleure sans m’arrêter, je ne sais pas comment 
j'ai réussi à improviser sans me mettre à sangloter. 

— C’est ça qui était super ! Tu étais tellement sincère que tu n’avais pas 
besoin d’en rajouter, c’était vraiment génial ! s’enthousiasme Sarah. Enfin, 
je veux dire... Ce n’est pas cool pour ton mari. Tu crois que c’est 
définitif ? 

— J’en sais rien. La seule chose dont je suis sûre, c’est que je suis 
complètement perdue. 


— Tu devrais essayer l’ho’oponopono, ça m’a... 


— Le quoi ? 
— L’ho’oponopono, c’est un rituel hawaïen de réconciliation, ça m’a 
beaucoup aidée au moment de ma dernière rupture. 


— Mais je croyais que tous les hommes étaient à tes pieds ? 


— Tous, sauf celui qui me plaît vraiment, avoue Sarah à sa nouvelle 
amie. 


x kK k 


Au même instant, Julien finit de débarrasser la table. Il assiste malgré lui 
aux retrouvailles amoureuses de David et Pénélope. Ils se dévorent du 
regard et ne peuvent s’empêcher de se toucher les mains, les cheveux, la 
taille... Chaque témoignage d’amour qu’il perçoit entre eux lui enfonce un 
peu plus profondément un poignard dans le cœur. Les deux tourtereaux 
s’échangent des regards complices, ils s'amusent de tout et rigolent à la 
moindre occasion, comme des enfants. Malgré toute l’affection qu’il 
éprouve pour David, Julien a du mal à se réjouir pour son ami. Il trouve 
leur attitude complètement immature. On dirait deux ados qui viennent de 
se rencontrer, alors qu’ils ont un fils de cinq ans et que leur couple battait 
de l’aile depuis un moment déjà. Julien est assez lucide pour savoir que 
son jugement est influencé par sa situation personnelle. Ce qui le dérange 
plus que tout est qu’il se sent de trop. Il fait des efforts énormes pour être 
sociable mais il n’a qu’une envie, dormir et ne plus penser à rien. Les 
amoureux se sont installés sur le canapé qui lui sert de lit et ils ne semblent 
pas avoir l’intention d’en décoller. Julien n’ose pas leur dire le fond de sa 
pensée. Il s’applique à essuyer la table en pensant que son désarroi passera 
inaperçu. 

— Ne t'inquiète pas, je suis sûr qu’Alice va revenir ! lui lance 
joyeusement David. 

— C’est moi qui suis parti, répond Julien d’un ton plus sec qu’il ne le 
voudrait. 


Ne voulant pas jouer les rabat-joie plus longtemps, il prend son sac de 
couchage et ouvre doucement la porte de la chambre de leur fils. 


— Ne vous inquiétez pas, je ne vais pas le réveiller, chuchote-t-il avant de 
refermer la porte derrière lui. 


x k k 


Lundi matin, Jean-François fait les cent pas dans son bureau. Cela fait 
quinze minutes qu’il attend Alice et la colère commence à monter. Il a 
horreur des gens en retard. L’heure, c’est l’heure. Ce manque de respect le 
surprend de la part d’Alice et il n’aime pas être surpris par quoi que ce 
soit. Il se dirige d’un pas rapide vers le bureau de sa N—1, bien déterminé à 
mettre les points sur les i. 


Quand il entre dans la pièce, il met quelques secondes à identifier ce qu’il 
est en train de voir. C’est d’abord un son qui le met sur la piste. Une petite 
plainte lente et continue qui ressemble à un râle de souris en fin de vie. 
Une montagne de mouchoirs recouvre la tête d’Alice et il ne distingue 
qu’une de ses mains qui régulièrement en attrape un dans la boîte avant de 
disparaître à nouveau. Avec beaucoup de douceur et de patience, il enlève 
les différentes couches de mouchoirs qui la dissimulent et réussit à 
apercevoir le sommet de son crâne. Quand Alice comprend que son patron 
est agenouillé à côté d’elle et qu’il l’observe depuis un moment, elle 
donnerait cher pour se cacher dans le trou d’une souris, justement. Mais 
comme un fait exprès, elle n’en voit aucun à l'horizon. Ce qui vient 
d’ailleurs corroborer l’idée — qui ne la quitte plus depuis quelques jours — 
que le monde entier lui en veut. Prise de panique, elle tente désespérément 
de se donner bonne figure en rassemblant rapidement les mouchoirs 
éparpillés sur son bureau. 


— Terrible, ce rhume des foins ! Je ne le souhaite à personne ! Vous n’en 
souffrez pas, vous, je crois ? 

Voulant couper court à la gêne d’Alice, et sans lui faire remarquer qu’au 
mois de février peu de personnes en pâtissent autant qu’elle, Jean-François 


lui propose de l’emmener déjeuner au restaurant, parce qu’« on sera plus 
tranquilles pour bavarder ». 

En revenant au bureau, Alice se sent un peu mieux. Elle raconte à Tina 
que si Jean-François l’avait convoqué la semaine dernière, c’était en fait 
pour la féliciter. Il apprécie la qualité de son travail et sa façon de mettre 
en avant ses collaborateurs comme elle l’a fait avec Charles en lui laissant 
présenter son projet et en retirer tout le mérite. « C’est particulièrement 
appréciable dans la société individualiste qui est la nôtre. » 

— Et en plus il m’a invitée !... Je dois vraiment faire pitié. Il s’est 
carrément donné la peine de me mentir pour que je me sente mieux. 

— Tu ne serais pas en train de virer parano, toi ? Il t’a complimentée 
parce qu’il te trouve géniale. Point à la ligne. Pourquoi tu vas toujours 
chercher des explications vaseuses aux choses les plus simples ? 

— Parce qu’il m’a déterrée sous un monceau de mouchoirs et que c’est la 
honte ! 

— Moi, j'aurais bien aimé qu’il m’invite à déjeuner. Je le trouve 
craquant, Jeff ! 

— Tu l’appelles Jeff ? 

— Ben oui, tout le monde l’appelle Jeff ! Alors, il ne te fait plus peur ? 

— C’est vrai qu’en tête à tête, il n’est pas si terrifiant que ça... 

— Et tu sais qu’il est célibataire ? ajoute Tina, l’œil coquin. 

— Non, je ne savais pas... Moi aussi je suis célibataire ! s’écrie Alice en 
se remettant à pleurer de plus belle. 


CHAPITRE 7 


JULIEN TROUVE LA COMPAGNIE DE Tom, le fils de David et de Pénélope, 
beaucoup plus reposante que celle des adultes et passe une grande partie de 
ses journées à jouer avec lui. Il essaie d’étouffer le terrible sentiment de 
culpabilité qu’il ressent vis-à-vis de ses filles qu’il ne voit pas en se disant 
que c’est le moins qu’il puisse faire pour ses amis qui l’hébergent si 
gentiment. Le couple est ravi, ça leur permet de profiter à fond de cette 
deuxième lune de miel. Mais Tom a des difficultés pour s’endormir. Tous 
les soirs, c’est compliqué. Il pleure, s’agace, énerve ses parents et la colère 
des uns entraîne systématiquement celle des autres. D’autant que Pénélope 
et David s’opposent sur la marche à suivre. David veut le laisser pleurer 
pour qu’il finisse par s’endormir et Pénélope est tout à fait contre. 

— On sait maintenant grâce aux neurosciences que le stress est délétère 
pour le développement du cerveau d’un enfant, argumente Pénélope, 
pensant le convaincre avec des données scientifiques. 

— Et moi, je peux te prouver que le stress est aussi délétère pour mon 
cerveau. Surtout quand c’est TOUS les soirs ! À chaque fois que tu y vas, 
il gagne ! Et ça ne l’encourage pas à arrêter sa comédie. 

— On en a déjà parlé, David. Un enfant qui pleure exprime un besoin. 
À cet âge-là, les enfants ne font pas de caprices. 

— À cet âge-là, les enfants dorment quand il est 21 heures ! 

Julien, sans un mot, entraîne Tom dans sa chambre, ou plutôt dans leur 
chambre. David et Pénélope, tout à leur dispute, mettent quelques minutes 
à s’apercevoir que Tom est parti et qu’il ne pleure plus. 

— Tu sais, ma grand-mère me racontait des histoires tous les soirs, dit 
Julien à Tom sur le ton de la confidence. 


— Tes parents n’étaient pas là ? 


— Non, ils n’étaient... pas là, répond Julien, évasivement. Ça te dit que je 
ten raconte une ? 

— Oh, oui, j'adore les histoires ! Mais papa et maman n’ont jamais le 
temps... 


— Couche-toi et je commence. Tu es bien installé ?... Alors, il était une 
fois un roi et une reine qui se disputaient souvent... Ils n’étaient jamais 
d’accord. Dès que l’un disait blanc, l’autre disait noir. Dès que l’un disait 
oui, l’autre disait non et un jour... 


x kK kK 


Alice attend sa mère pour partir à son cours de théâtre. Léna dort déjà, 
mais Chloé a besoin de son histoire du soir pour trouver le sommeil. 
Avant, c'était Julien qui la couchait et qui lui inventait chaque soir une 
nouvelle histoire. Alice n’a pas autant d’imagination que lui et elle a dû se 
procurer plusieurs livres de contes pour pallier ce manque. Chaque soir, 
Chloé répète que ces contes sont nuls, que les histoires de son papa sont 
bien plus rigolotes et qu’elles lui manquent beaucoup. Alice, pour la 
calmer, a essayé de changer de sujet ou de la convaincre de l’intérêt de ces 
livres pour enfants, mais elle a rapidement compris que ce qui consolait le 
plus Chloé, c’était d’entendre que les histoires de son papa lui manquaient 
à elle aussi. Au début, elle devait faire un effort pour retenir ses larmes, 
mais jour après jour, c’est de plus en plus facile d’en parler calmement 
avec sa fille. C’est vrai qu’il a un talent de conteur ! Quand je me sentais 
désemparée, il trouvait toujours les mots justes et ses histoires me faisaient 
tellement de bien. Si seulement il était là pour me consoler d’être seule ! 
Prenant conscience de l’absurdité de sa réflexion, Alice ouvre la porte et 
fait entrer sa mère. Elle n’a pas encore recruté de baby-sitter régulière et 
elle est soulagée d’avoir une mère aussi disponible pour ses enfants. Ou 
peut-être que tu n’as pas envie d’en trouver une, car ce serait reconnaître 
que la situation est définitive. Ta mère vient te dépanner. Ça passe. Mais 
engager quelqu'un, ça voudrait dire que tu es seule pour de bon. Sois au 
moins assez honnête pour le reconnaître ! 


— Tu vas faire quoi déjà ? demande Martine à sa fille. 
— Du théâtre, c’est un cours. 
— À ton âge ? Je me demande bien à quoi ça sert ! 


J'aurais peut-être mieux fait de faire appel à une baby-sitter tout compte 
fait, se dit Alice en partant de chez elle. Dans le métro, elle relit ses 
répliques. Ils sont en train de préparer un spectacle pour la fin de l’année. 
Il ne s’agit plus d’improviser mais d’apprendre par cœur des scènes 
entières. Un exercice auquel elle ne s’est pas prêtée depuis la récitation 
d’une poésie de Maurice Carême en classe de CM2. Une expérience 
douloureuse qu’elle préfère garder enfouie au fond de sa mémoire. Est-ce 
que je vais y arriver ? Est-ce que je vais être à la hauteur ? Est-ce que je 
vais réussir à ne pas partir en courant le jour de la représentation ? Peut- 
être que je vais m’évanouir en entrant sur scène ? Ou ne plus me rappeler 
aucune réplique ? Plusieurs stations défilent avant qu’elle prenne 
conscience qu’elle n’a pas pensé à Julien depuis qu’elle a franchi la porte 
de son appartement. Waouh, plus de dix minutes sans penser à lui, tu 
progresses, Alice. C’est pas suffisant, évidemment, mais tu progresses. 


En arrivant au théâtre, Victoire, sa prof, lui tend un nouveau texte. 

— J'aimerais te voir là-dedans finalement, lui dit-elle, sans plus 
d'explication. 

Alice parcourt rapidement la scène en question et découvre que son 
personnage est une femme d’affaires autoritaire. 

— Ça ne me ressemble pas du tout, proteste-t-elle timidement. 


— Justement, c’est ce qui est intéressant. Ton rôle habituel, celui que tu 
interprètes dans la vie de tous les jours, tu le connais par cœur, lui répond 
Victoire. Là, au moins, tu vas pouvoir t’amuser ! Et nous montrer ta vraie 
nature ! ajoute-t-elle avec un clin d’œil. 


x k k 


Pénélope est de nouveau partie en emmenant Tom avec elle « parce que 
je ne te fais pas du tout confiance pour t’en occuper correctement ». David 


ne sait plus où il en est. Il est tellement en colère ! Elle a le don de le 
mettre hors de lui, à tel point que la plupart du temps une seule phrase 
suffit. Et elle le sait très bien ! Il a l’impression d’avoir déjà fait beaucoup 
d’efforts pour la satisfaire, et ne voit pas ce qu’il pourrait faire de plus. Il 
lui en veut énormément de le faire souffrir comme ça. Et il s’en veut de 
réagir avec autant d'intensité. Sa colère se retourne contre lui et le brûle de 
l’intérieur. Face à elle, il ne peut pas rester calme, c’est comme si elle jetait 
en permanence de l’huile sur le feu. Alors que d’ordinaire, il arrive très 
bien à contrôler ses émotions ! 


L’exaspération de David retombe quand il se rend compte que, sans elle, 
la vie lui semble sans intérêt, tout l’ennuie. La tristesse le submerge alors 
comme une vague qui emporte tout sur son passage. Julien est désolé de le 
voir dans cet état et ne sait pas trop quoi lui dire pour lui remonter le 
moral. C’est tellement compliqué de savoir ce qui se joue réellement dans 
un couple. Même s’il a assisté à leurs disputes, il ne peut pas expliquer ce 
qui a provoqué cette deuxième rupture. Ils restent assis en silence sur le 
canapé du salon, occupés, chacun de leur côté, à ruminer. 


— Allez, viens, on sort ! propose Julien tout à coup. 

— Où ça ? 

— Dans un bar, comme quand on était encore jeunes et beaux ! 
— Mais on est encore jeunes et beaux ! 


— Alors, viens ! On ne va pas se laisser abattre ! On est libres, autant en 
profiter, non ? 


— Je mai vraiment pas envie, là... 
— Si tu ne le fais pas pour toi, fais-le pour moi ! 


Julien n’a pas plus envie de sortir que son ami, mais il ne supporte pas de 
le voir se morfondre. Ça lui renvoie sa situation en pleine figure et il n’a 
vraiment pas besoin de ça. Son unique but dans la vie en ce moment est 
justement d’éviter d’y penser. Surtout ne pas réfléchir. Surtout ne pas 
prendre de décision. David, touché par la demande de Julien, se laisse 
entraîner. Dans le bar branché du coin, ils s’installent au comptoir. En 


école d’ingénieur, leur duo avait beaucoup de succès. Draguer à deux, c’est 
toujours plus facile. Par chance, ils n’ont pas les mêmes goûts en matière 
de fille et la « répartition des proies » n’a jamais été un problème entre 
eux. 


— Ça fait tellement longtemps, je ne sais plus comment on fait, dit David 
en se sentant vieux tout à COUP. 


— T’inquiête, le rassure Julien, il n’y a rien à faire, justement. 


Une jeune femme s’approche pour commander un verre et la 
conversation s’engage facilement. Quelques instants plus tard, ils sont 
attablés avec trois copines qui se racontent leurs dernières aventures 
sentimentales. 


— Et vous, les garçons ? 
— Nous, répond Julien... c’est compliqué. 


— Ah mais, vous êtes ensemble ?! s’écrie une des jeunes femmes, sans 
cacher sa déception. 


— Pas du tout, répond David. Non, non, non. C’est juste que c’est... 
compliqué. 

— En tout cas, là, on est célibataire, hein, David ? 

— Oui, t’as raison, Julien, ce soir, on est célibataire. 

— Seulement ce soir ? demande une des trois copines. 

— Faut voir, répond Julien, s’amusant à être énigmatique. 


— Oui, ça se discute, renchérit David, qui commence lui aussi à trouver 
la soirée intéressante. 


x k kK 


Ne sachant pas quoi faire pour remonter la pente, Alice décide de 
consulter. Installée dans un grand fauteuil à oreilles, face à un psychiatre 
qui la scrute du regard, elle ne sait pas par où commencer. 


— Mon mari m’a quittée à cause d’un poisson pané. 


— Je comprends, répond le psy en prenant des notes sur un grand calepin. 


— Eh bien, vous avez de la chance, moi, je ne comprends rien, répond 
Alice, déjà agacée. 
— Qu'est-ce que vous ressentez actuellement ? 


Si je lui dis que j’ai envie de mourir, il va me prescrire des 
antidépresseurs. Si je lui dis que je vais bien, il va me demander ce que je 
fais là. Si je lui dis que j’ai envie de le taper, il va croire que je suis folle. 
Et pourtant, j’ai envie de le taper, vraiment. De lui arracher son calepin et 
de casser son stylo. Est-ce que je suis folle ? Est-ce que je dois prendre des 
anxiolytiques ? Il ne m'’a rien fait ce type et je le déteste. Est-ce que je fais 
un transfert ? C’est possible, ça, au bout de trois minutes ? 


— Vous avez du mal à voir clair dans vos sentiments. Je comprends, 
enchaîne le psy. 


S’il me dit encore une fois « je comprends », je l’assomme avec sa plante 
verte. 


— C’est tout à fait normal. Vous avez vécu un choc émotionnel. Avez- 
vous pu en discuter avec votre mari ? 


— Non. Pas du tout. On ne se parle plus. 


— Vous savez, c’est important de poser les mots sur les choses. Comment 
vivez-vous cette rupture ? 


— Ce n’est pas une « rupture ». 
— Qu'est-ce qui vous dérange dans ce mot ? 
— Je ne l’aime pas. 


— Vous n’aimez pas ce mot. C’est intéressant... Comment résonne-t-il en 
Vous ? 


— Il me donne envie de hurler. Et de taper. De vous taper. Sur la tête. 
Comment je fais pour partir ? Est-ce qu’on a le droit de s’enfuir de chez 
un psy ? Est-ce qu’il va me courir après ? Si seulement je pouvais me 
lever, payer et partir en claquant la porte ! Je n’aime pas son regard 
inquisiteur. Je vais continuer à fixer mes chaussures, ça lui apprendra. 
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Alice et Julien sont assis à la terrasse d’un café. Cela fait plusieurs 
semaines qu’ils ne se sont pas revus. Le cœur d’Alice bat la chamade. Elle 
se sent aussi fragile qu’une plume à l’approche d’un vent violent. Julien a 
accepté cette rencontre pour pouvoir organiser son droit de visite. 


— Je peux les prendre samedi et dimanche après-midi. Pour l’instant, 
c’est tout ce que je peux faire. 


— Si seulement tu n’avais pas été consulter ce magnétiseur… 
— Ça n’a rien à voir, répond Julien plus agacé qu’il ne le voudrait. 
— Depuis que tu as été le voir, je ne te reconnais plus. 


— C’est toi qui es différente. Tu me regardes avec cet air suspicieux, là, 
comme si j’étais capable du pire. 


— Alors, tout est de ma faute ? C’est ça que tu veux que j’explique à tes 
filles ? C’est toi qui es parti, au cas où tu ne l’aurais pas remarqué ! 


— Tu vois comme t’es agressive. T’as changé, Alice. 
— C’est tout ce que t’as trouvé comme explication ? 
— Je te demande juste un peu de temps. 


— Ah non, pas ça, s’il te plaît ! Pas cette phrase bidon ! Je préfère encore 
que tu demandes le divorce ! J’ai pas besoin de ta pitié. 
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De retour dans le cabinet du psychiatre, Alice lui raconte le désastre de 
son entrevue avec Julien. 

— On n’a pas réussi à se parler. C’était franchement un conseil pourri. Je 
me sens encore plus mal qu'avant. 

— Je comprends. Le dialogue est difficile entre vous. 

Je ne supporte pas ses mots. Dialogue. Difficile. Entre vous. Ou alors, 
c’est son ton. Ou peut-être ses mains croisées devant sa bouche ? Ce type 
me déclenche des envies de meurtre. Est-ce qu’il faut que je lui en parle ? 

— J’en veux terriblement à mon mari. Et je m’en veux de lui en vouloir. 
Je suis en boucle depuis deux jours là-dessus. 


— Vous êtes dans une relation miroir. Vous lui en voulez, certainement 
parce qu’il vous en veut aussi. C’est ce qu’on appelle une relation 
symétrique. Chacun voulant être l’égal de l’autre. À l’inverse des couples 
complémentaires. Vous vous êtes construits ensemble pendant toutes ces 
années, vous renvoyant mutuellement votre propre reflet. 


Je m’en fous de la théorie. Aidez-moi, bon sang ! Dites-moi ce que je dois 
faire pour m'en sortir ! Et arrêtez de prendre cet air supérieur ou je vais 
finir par vous lancer mon poing dans la figure. Et vous allez voir s’il s’agit 
d’un reflet cette fois ! 


— En tout cas, je ne dors plus. 


— Au niveau symbolique, c’est très intéressant. Vous savez, dormir, c’est 
une rupture. Il faut faire le deuil de sa journée. Un deuil que vous 
n’acceptez pas. Y a-t-il d’autres deuils que vous n’avez pas acceptés ? 

Celui de mes poupées. Celui de mon poisson pané. Celui d’être aidé par 
un psy. 

— Peut-être. 

— Voilà ce que je vous propose. Vous subissez actuellement la situation 
car vous vous positionnez en victime. Pour sortir de ce rôle, vous allez 
faire un compliment à un homme. Choisissez quelqu’un de votre entourage 
que vous n’appréciez pas particulièrement. Plantez-vous devant lui et 
dites-lui quelque chose que vous aimez chez lui. Ça vous permettra de 
sortir de la boucle émotionnelle dans laquelle vous vous complaisez. Je 
vois que ce que je vous dis vous met en colère, c’est très bien. La colère 
est une énergie constructive quand on sait l’utiliser. Je ne suis pas là pour 
faire de la câlinothérapie. 
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Alice réfléchit toute la nuit. Quand on ne dort pas, c’est pratique, ça 
laisse du temps pour penser. À quel homme pourrait-elle bien faire un 
compliment ? Pour s’en sortir, elle est prête à tout tenter. Elle ne voit pas 
trop comment ça pourrait influencer sa relation avec Julien, mais le type 


est psychiatre, il sait ce qu’il fait — même s’il doit avoir pas mal de 
problèmes non réglés pour être aussi désagréable. Elle a d’abord envisagé 
son épicier. Mais c’est un homme qu’elle apprécie. Surtout parce qu’il 
reste ouvert tard. Enfin, pas lui, bien sûr. Mais c’est agréable. Et puis il est 
toujours souriant. Il ne doit pas être en miroir, lui. Il ne renvoie jamais la 
mauvaise humeur de ses clients. Il faudra qu’elle lui demande son secret à 
l’occasion. Une sorte de miroir sans tain sans doute. Soudain, elle a une 
illumination. Charles. Son collègue. Voilà quelqu’un qu’elle n’apprécie pas 
et qui fait partie de son entourage. 


Le lendemain, Alice arrive au bureau, fatiguée, mais bien déterminée à 
mettre son plan à exécution. Elle se rend à la machine à café où Charles est 
en train de raconter sa soirée de la veille à un petit groupe de fans. Elle 
attend que tous les autres soient partis et lui demande de rester une minute 
« parce que j’ai quelque chose à te dire ». Elle l’observe attentivement, 
cherchant quel compliment elle pourrait bien lui faire. 


— Alors, tu voulais me dire un truc ? 
— Oui... 

— À quel sujet ? 

— À ton sujet... 

— Et donc ? 


Il est vraiment antipathique. Encore plus quand il prend ce ton agacé. 
Bon, cherche, Alice, ne te laisse pas déconcentrer par son after-shave qui 
te pique le nez. 


— C’est une devinette ? Parce que j’ai pas trop le temps, là... 


Je pourrais lui dire que sa chemise est jolie, mais c’est nul comme 
compliment, c’est hyper superficiel. Il serait capable d’être content, en 
plus. Je suis sûre qu’il a pris une taille en dessous pour faire ressortir ses 
muscles. C’est bien le genre à faire de la muscu et à vouloir que ça se voit. 
« T’as de beaux muscles. » Non, je ne peux pas dire ça. 


— Bon, dès que ça te revient, tu m’envoies un mail, OK ? À tout’. 


— Attends ! Charles, je voulais te dire que... tu as de beaux... cils. 


— Pardon ? 

— Tu as de beaux cils, on ne te l’a jamais dit ? 

— Ben non. 

— Voilà. C’est tout. 

Charles la fixe quelques secondes, perplexe, puis un sourire se dessine 
progressivement sur son visage et finit en un immense éclat de rire. 

— Incroyable ! Alice qui me fait un compliment ! Wahou ! Tu sais, je 
trouve tes sourcils magnifiques ! Et je le pense depuis le tout premier jour 
où je t’ai rencontrée. J’attendais le bon moment pour te le dire. Au fait, on 
pourrait aller se prendre un verre un de ces quatre, juste toi et moi ? 

Alice ne sait plus où se mettre. Elle n’arrive pas à savoir s’il la drague ou 
s’il se moque d’elle. Ce n’est pas du tout ce qu’elle avait prévu. En fait, 
elle n’avait pas anticipé la suite de la discussion. Elle sort précipitamment 
son portable de son sac à main et feint de recevoir un appel. 

— Oui, Tina, qu'est-ce qu’il y a ? Je t’écoute… 

Charles fait mine d’attendre que sa conversation se termine. Il a ce 
sourire goguenard qu’Alice déteste. Elle lui fait au revoir de la main et 
s’éloigne à reculons le téléphone collé sur l’oreille. Elle manque de rentrer 
dans Tina qui arrive à ce moment-là. 

— Alice, je te cherchais ! 

— Ça tombe bien, elle est en train de t’appeler, lui répond Charles, de 
plus en plus mort de rire. 

— C’est une autre Tina, chuchote Alice, comme si elle était toujours en 
conversation. C’est hyper important, poursuit-elle en allant se réfugier 
dans son bureau. 

— Merci Alice ! rigole Charles en la regardant s’enfuir, « une autre 
Tina ! » : ça va me faire ma journée !... 
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Alice est en train de débarrasser les assiettes. Après le dîner, Tina lui a 
promis une initiation à la méditation pour l’aider à se remettre de sa 
journée. 

— C’était horrible ! 

— Mais non, tu t’en es bien tirée. Et puis, c’était drôle. 

— Pas pour moi, je t’assure. Je crois que j’ai vraiment tiré le gros lot avec 
ce psy ! Si sa stratégie c’est de me faire aller de plus en plus mal, il est 
super fort. 

— En tout cas, pendant tout ce temps, tu n’as pas pensé à Julien. C’est 
déjà une victoire. 

— À quel prix ! Charles va se moquer de moi pendant 128 ans avec cette 
histoire. Et je suis sûre que tout le service est déjà au courant ! 

Alice va coucher ses filles, ce qui lui prend toujours un certain temps. 
Quand elle revient enfin, elle se sent encore plus incompétente que 
d'habitude. 

— Je sais que je ne devrais pas rester aussi longtemps avec elles, mais je 
n'arrive pas à faire autrement. Je suis vraiment désolée. 

— Tu fais de ton mieux, et c’est déjà super, tente de la rassurer Tina. Moi, 
je n’arrive même pas à avoir d’enfant. Non, pire, je n’arrive pas à 
rencontrer le type qui sera d’accord pour en faire avec moi ! Tu vois, tu as 
une longueur d’avance. 

— Sauf que moi, le type en question s’est barré ! 

Tina fait tinter une petite cloche asiatique. 


— Allez, tout le monde en rang deux par deux ! On arrête les pensées 
négatives, les enfants ! On s’ouvre à la découverte de soi ! 


Elle s’installe en lotus sur le tapis du salon et invite Alice à la rejoindre. 
— Bon, après dîner, c’est pas l’idéal, rapport à la digestion, tout ça... 
Mais ça va te faire du bien, tu vas voir. 


— J'arrive pas à replier ma jambe gauche sous la droite, c’est peut-être 
pas pour moi ? s'inquiète Alice à peine assise. 


— Mets un coussin sous tes fesses et arrête de faire ta chochotte. Bon, 
maintenant ferme les yeux et concentre-toi sur l’air qui entre et qui sort de 
tes narines. 


— C’est tout ? 
— Oui, c’est tout. C’est ça qui est difficile. 
Les deux amies restent quelques instants en silence. 


L’air entre dans mes narines. L’air sort de mes narines. L’air entre... Jai 
mal au dos... dans mes narines... C’est pas confortable. L’air entre... ah, 
mince, j’en étais où ? L’air entre ou sort ?... Zut, je sais plus. C’est grave 
si j’inspire deux fois sans expirer ? Est-ce que je peux hyperventiler et 
tomber dans les pommes ? Et si je m’ouvre le crâne en tombant, est-ce que 
Tina va s’en rendre compte ? Comme elle est habituée à méditer plusieurs 
heures d’affilée, elle ne m’entendra même pas... Et quand je vais me vider 
de tout mon sang, ça va faire une grosse tache sur le tapis... Et Julien dira 
aux filles : « C’est là que maman est morte, juste sous vos pieds »... C’est 
glauque... Ah, mais non, je suis bête, il changera le tapis. Il est 
pragmatique, Julien : « Un problème, une solution ». Et bientôt les filles 
ne se souviendront même plus de mon visage... Il paraît que c’est la voix 
qu’on oublie en premier, quand quelqu'un meurt. Où est-ce que j’ai lu ça ? 
Faudra que je pense à m’enregistrer... Enfin, pragmatique, c'était avant. 
Parce que là, on a quand même un gros problème et il n’a aucune solution 
à proposer. Peut-être que ça lui va bien, après tout. Qu'il file le parfait 
amour avec sa maîtresse ou ses maîtresses... Oh non, j’ai pas envie de 
penser à ça !... Vite, un autre sujet pour me changer les idées... Je 
pourrais me concentrer sur... ? Ah oui, mes narines !... Zut ! Pai 
complètement oublié de respirer. Je suis en apnée depuis tout à l’heure. Et 
j'ai une crampe dans le pied. 


Tina vient de partir. Il est déjà minuit et Alice n’a toujours pas envie de 
dormir. Ou plus exactement, elle n’a pas envie de se coucher seule dans 
son grand lit vide. Elle a maintenant pris l’habitude d’emmener son 
ordinateur, lui au moins, il ne risque pas de partir en claquant la porte. 
C’est très rassurant. Elle surfe quelques instants sans trop savoir quoi 


chercher et puis se souvient tout à coup de cette technique dont lui a parlé 
Sarah. L’hopono-quelque chose. Ah voilà ! L’ho’oponopono. Quel drôle de 
nom. 


« Rituel hawaïen de pardon et de réconciliation pour aider à rétablir la 
paix en soi. » 


Ah, très bien, c’est justement ce dont j’ai besoin. La paix. Alors, comment 
ça marche ? 


« La réalité est une création de nos pensées. Une pensée de ressentiment 
et de colère va créer une réalité de ressentiment et de colère. » 


Ah bon ? C’est moi qui crée ma réalité ? Mais c’est horrible ! Je ne suis 
quand même pas la seule responsable, si ? 


« Chacun est créateur de sa vie à 100 %, le meilleur comme le moins 
bon. Il est inutile de chercher à changer l’autre ou de se positionner en 
victime. » 

La position de victime, j'avais compris. Merci. Par contre, j'étais assez 
tentée d’attendre que l’autre change, enfin surtout un autre dont le prénom 
commence par un J... 

« Les situations qui apparaissent devant vous sont de votre responsabilité 
car elles répondent à des “mémoires” qui sont ancrées en vous. La 
solution consiste à effacer ces mémoires devenues limitantes et à laisser 
l’inspiration vous guider vers des situations positives et constructives. » 

OK, je suis partante pour le grand ménage intérieur ! Mais où est la 
touche « Suppr » pour effacer tout ça ? 

« Dès qu’un conflit, une émotion forte et négative surgit, dites : “Désolé, 
Pardon, Merci, Je t’aime”. » 

Et ça suffit ? 

« Comme un mantra de purification, vous récitez ces mots en boucle pour 
nettoyer vos anciennes mémoires : 


— Désolé : je reconnais ma responsabilité. 


— Pardon : je me pardonne d’avoir créé cette situation. 


— Merci : je remercie la vie de m'avoir montré cette mémoire pour la 
nettoyer. 

— Je t’aime : j’envoie de l’amour à cette mémoire erronée pour qu’elle 
soit effacée. » 


Désolée, pardon, merci, je t’aime. C’est pas trop compliqué. Quatre mots 
à retenir. Je devrais pouvoir y arriver. OK, alors, par exemple, là, je suis 
énervée de ne pas réussir à dormir. C’est moi qui crée cette réalité, 
puisqu'il n’y a personne dans ma chambre qui m’empêche de dormir. Et 
pour purifier cette mémoire qui me tient éveillée, je dis : « Désolée, 
pardon, merci, je t’aime. » 

Bon, ça ne m’endort pas. 

« Vous pouvez adresser ces mots à différentes parties de votre corps. » 

OK, alors : désolée mes pieds, pardon mes pieds, merci mes pieds, je 
vous aime mes pieds, désolée mes jambes, pardon mes jambes, merci mes 
jambes, je vous aime mes jambes, désolée mon ventre... 

Alice pose son ordinateur sur sa table de nuit et tout en récitant son 
mantra, s’endort plus rapidement qu’elle ne l’aurait cru. 


CHAPITRE 8 


JULIEN SORT D’UN ENTRETIEN D’EMBAUCHE. C’est le troisième cette semaine. 
Il se sent profondément découragé. Il a fait beaucoup d’efforts pour obtenir 
ces rendez-vous, mais il voit bien que les postes auxquels il postule ne 
l’intéressent pas et qu’il a vraiment du mal à le cacher à ses interlocuteurs. 
Il sait très bien qu’il est en train de se saborder lui-même. Mais comment 
faire ? Il ne peut pas rester les bras croisés à attendre que les jours passent 
indéfiniment. Alors, d’accord, il a bien avancé dans CandyCrusbh, il est 
maintenant au tableau 2734. Mais ça ne fait pas une ligne de plus sur son 
CV. Persévérance, opiniâtreté et concentration, des qualités que j’ai pu 
mettre en œuvre tout au long de ma carrière d’éclateur de bonbons fluo. 
En sortant de l’ascenseur, il croise le regard de la fille de l’accueil qui 
sourit gentiment. 


— Ça s’est bien passé ? 
— Je ne crois pas... 
— Oh, mince ! Je suis vraiment désolée pour vous. 


— Etes-vous désolée au point de venir déjeuner avec moi ou c’était juste 
une formule de politesse ? 


— J’allais justement prendre ma pause, alors pourquoi pas ?... 


Julien se surprend lui-même. Il y a quelques secondes à peine, il se voyait 
comme un homme sans avenir et sans intérêt et voilà qu’il drague cette 
fille qu’il ne connaît pas avec une facilité déconcertante. Le regard doux 
qu’elle pose sur lui le réconforte plus profondément qu’il ne l’aurait 
imaginé. Et si le médium avait raison, et qu’une femme allait changer sa 
vie ? 
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Alice n’a pas entendu son réveil sonner. Elle se dépêche, se cogne dans 
les meubles, renverse la moitié de son café sur son chemisier, crie sur ses 
filles qui se mettent à pleurer, court se changer. Calme-toi ! Respire ! Plus 
tu vas vite et plus tu prends du retard. C’est le moment d’essayer l’hopono- 
truc. Désolée, pardon, merci, je t’aime. Voilà, très bien, encore. Désolée, 
pardon, merci, je t’aime. Plus lentement. Continue. Je suis désolée mes 
chéries, désolée de vous infliger tout ça, ce n'était pas prévu au 
programme, je pensais pouvoir vous offrir une enfance protégée, à l’abri 
de la souffrance du monde. Et la machine s’est déréglée, tout va de 
travers. Pardon, vraiment. Pardon. Merci. Merci à vous d’être là. Merci 
même si parfois je crie, même si souvent je m’agace, vous êtes les rayons 
de soleil qui réchauffent mon cœur. Je vous aime tellement. 


Alice se calme peu à peu. Elle est contente de réussir à mettre en place 
quelque chose. Après l’échec de son psy et de la méditation, voilà au 
moins une méthode qu’elle arrive à suivre. Elle constate avec étonnement 
que, sans avoir prononcé aucune parole, ses filles se sont apaisées, elles 
aussi. 


Sur le chemin du bureau, elle répète la phrase en boucle dans sa tête. 
J'espère que je ne vais pas croiser Charles en arrivant. C’est trop la honte. 
Désolée, pardon, merci, je t’aime. Allez au revoir la honte, va rejoindre les 
autres mémoires périmées ! Désolée, pardon, merci, je t’aime. Bon, 
j'espère quand même que je ne vais pas le voir. J’ai Ll impression que je 
n’ai pas tout effacé à ce niveau-là. Je me sens ridicule. Si je pouvais 
supprimer la mémoire de la peur du regard de l’autre, ça m’arrangerait 
bien. Désolée, pardon... 


Pour rester dans sa bulle, elle décide de regarder ses pieds en arrivant au 
bureau. Elle marche dans le couloir qui mène à son bureau en martelant à 
chaque pas les mots du mantra hawaïen. Ça lui évite de penser à autre 
chose et elle se dit que même si les effets miraculeux ne sont pas au 
rendez-vous, au moins ça ne peut pas lui faire de mal. Elle est tellement 
concentrée sur ses pensées qu’elle ne se rend pas compte qu’elle prononce 


maintenant les quatre mots à voix haute. Toujours le regard fixé sur ses 
chaussures, elle ne voit pas Jean-François qui vient à sa rencontre. 

— Je t’aime. 

Elle relève la tête. Jean-François est très près d’elle. Trop près. Il a 
forcément entendu... Mais non ! Mais si ! Sinon, il ne te regarderait pas 
comme ça, bécasse ! Elle croyait avoir touché le fond du fond avec 
l’épisode Charles, mais là, c’est pire que tout. Comment lui expliquer que 
j'étais en train de parler à une mémoire erronée ? Tétanisée, elle arrête de 
respirer comme si cela pouvait la rendre ça invisible. Jean-François 
approche son visage imperceptiblement du sien. Ses yeux bleus semblent 
s’être élargis par magie, ils sont immenses. Alice y voit un océan tout 
entier. Un océan d’un bleu magnifique et parfaitement calme. Elle ne sait 
pas si en y plongeant, elle va s’y réchauffer ou s’y noyer. 
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Julien et Claire sortent du restaurant. Le temps est vite passé. Ils ont 
discuté pendant deux heures. Il ne s’est jamais senti aussi à l’aise avec une 
femme. À part avec Alice, bien sûr. Jamais senti aussi à l’aise avec une 
autre femme. Elle l’a écouté avec beaucoup de patience. Il a envie de la 
revoir. Beaucoup plus en tout cas que les filles du bar, l’autre soir. Après 
ce déjeuner, il se sent l’âme d’un conquérant. Il va continuer à passer des 
entretiens, il finira bien par trouver quelque chose. Parce qu’il a toujours 
été de l’avant. Ça doit être dans sa nature, tout simplement. Il a traversé 
une mauvaise passe, mais c’est fini. Grâce à Claire. Avec elle, il se sent 
redevenu lui-même. Un problème, une solution. La vie est simple quand 
on la prend du bon côté. 


— Vous devriez la rappeler, lui dit Claire avant de s’éloigner. 


Une douche froide. Glacée. Julien se réveille d’un coup. Il comprend tout 
de suite ce que la jeune femme a voulu lui dire. Il n’a fait que lui parler 
d’Alice. Du début à la fin. Sombre idiot. 
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Alice est seule chez elle. Julien a récupéré les filles à la sortie de l’école 
pour le week-end. C’est pratique, comme ça, ils n’ont pas besoin de se 
voir. Enfin, pratique, ce n’est pas le bon mot. C’est surtout moins 
douloureux. Alice n’arrive pas à être indifférente à celui qu’elle se force à 
appeler « le père de ses filles » pour prendre de la distance. Mais au fond 
d'elle-même, elle sait que Julien fait partie de son ADN. Sans lui, elle ne 
peut pas respirer. Sans lui, elle n’existe plus. À chaque fois qu’elle le voit, 
tout se fige à l’intérieur, son sang cesse de circuler, son cœur s’arrête de 
battre. Et dès qu’il repart, un vent glacial la transperce de part en part. 


Assise sur le canapé du salon, les photos de leur vie à quatre défilent sur 
son téléphone. Elle a l’impression de s’enfoncer dans un vide abyssal, plus 
profond que le plus grand trou noir de l’univers. Tu devrais les effacer. Ça 
ne sert à rien de ressasser tout ça... Oh, c'était tellement bien, ces 
vacances dans les Pyrénées... Qu'est-ce qu’on avait rigolé ! Et Léna qui 
avait renversé sa glace à la fraise sur son T-shirt blanc ! Arrête. Tu te fais 
du mal. 


Alice se demande pourquoi on donne toujours plus de valeur à ce qu’on 
n’a pas qu’à ce qu’on a. Ces photos lui paraissaient banales avant leur 
séparation. Maintenant, elle les regarde comme des trésors. Des pépites de 
bonheur devenues inaccessibles. Elle s’était énervée quand elle avait vu le 
T-shirt de Léna recouvert de glace. Et aujourd’hui, cela lui paraît avoir été 
un des meilleurs moments de sa vie. Soirée au bowling avec David et 
Pénélope. Descente à ski. Julien en maillot de bain. Anniversaire de 
Chloé. Premier pâté de sable de Léna... Si je garde ces photos, c’est pour 
les filles. Pour qu’elles puissent voir leur père aussi souvent qu’elles le 
veulent... même si c’est seulement à travers des souvenirs... Mais non, 
c’est pour toi ! Sois honnête, au moins. Tu prends plaisir à te complaire 
dans ton malheur. Regarde, là, tu es libre. Tu as un week-end entier devant 
toi. Tu pourrais faire du yoga, de la méditation, une promenade en pleine 
nature, tout ce que tu n’as jamais le temps de faire. Et non ! Madame est 
collée sur son téléphone à ruminer le passé. C’est nul. T’es nulle. 
D'ailleurs, c’est pour ça que Julien est parti. Tu avais tout pour être 


heureuse et tu ne l’étais pas. Maintenant, c’est trop tard. Fin du film. 
Game over. 


Alice laisse tomber son téléphone sur la table basse. Elle a la tête qui 
tourne. Est-ce que c’est possible de se sentir plus mal que ça ? Quand on 
dit « je suis au fond du désespoir », est-ce qu’on arrive quelque part ? Et 
si le désespoir n’a pas de fond, est-ce que je vais continuer à tomber 
toujours plus bas, pendant le restant de mes jours ?... Face à une telle 
souffrance, les quatre mots du rituel hawaïen lui paraissent bien dérisoires. 
De toute façon, après ce qui s’est passé aujourd’hui, elle ne veut plus en 
entendre parler. Et si je me mettais à boire ? Pour oublier. Ne plus penser. 
Ne plus se souvenir. Se vider la tête. Devenir quelqu'un d’autre. Qu'est-ce 
que j’ai à perdre ?... Au point où j’en suis... Mais enfin, Alice, ressaisis- 
toi, tu n’as jamais bu une goutte d’alcool ! Tu divagues, ma pauvre ! Tu es 
incapable de te saouler ! Même ça, tu ne sais pas le faire. 


Alice se lève comme un automate. Elle marche au ralenti vers le placard 
réservé aux invités et attrape la bouteille de whisky. En se servant un verre, 
Podeur de l’alcoo!l lui fait déjà tourner la tête. Tu n’auras pas le cran de 
l’avaler. Elle porte la boisson à ses lèvres et le liquide lui brûle la gorge. 
Elle tousse sans plus pouvoir s’arrêter. Son estomac qui se tord lui fait 
l’effet d’un électrochoc. Elle se frotte le visage pour sortir de ce mauvais 
rêve. Et aperçoit l’horloge de la cuisine. 


— 17 heures ! Merde ! Sarah ! Comment j’ai pu oublier ça ?! 


Sans prendre le temps de se recoiffer, elle enfile son imper et dévale les 
escaliers à toute vitesse. 


Vingt-minutes plus tard, le régisseur la guide dans les sous-sols du 
théâtre. Après avoir traversé plusieurs couloirs, descendu des escaliers, 
ouvert une porte à droite, remonté quelques marches sur la gauche et 
traversé un réfectoire, elle arrive enfin dans le foyer réservé aux 
comédiens. En apercevant son amie, Alice est soulagée. Elle est arrivée à 
temps pour lui donner la réplique. 


— Te voilà ! Je commençais à m’inquiéter ! 


Sarah la serre un peu trop fort dans ses bras. Elle n’est pas dans son état 
normal. Cette audition peut changer le cours de sa vie et elle le sait. Après 
des études en communication, elle a travaillé dans une agence de pub. Un 
poste que beaucoup lui enviaient. Chaque jour pourtant, elle y allait à 
reculons. Trop de pression. De faux-semblant. De compétition. 
L’impression de ne pas être à sa place. Un matin, elle ne s’est pas levée. 
Sur les conseils de son médecin de famille et pour éviter de faire un 
véritable burn out, elle s’est donné un an pour réaliser son rêve de petite 
fille : devenir comédienne. Elle sait que c’est un métier difficile où rien 
n’est jamais acquis, elle sait qu’elle n’atteindra probablement pas le niveau 
de vie qu’elle avait en travaillant dans la pub — ses parents le lui ont assez 
répété — mais elle veut se donner les moyens d’essayer. 


Décrocher cette audition, ce serait ouvrir la porte d’un monde nouveau. 
Le monde des comédiens qui vivent de leur métier. Sarah a déjà joué « à la 
recette » avec des copains dans des petits théâtres. Elle a joué gratuitement 
aussi à de nombreuses reprises et dans toutes sortes de lieux improbables. 
Elle a vite compris que dans ce métier, il n’y a quasiment aucun rapport 
entre le travail fourni et le salaire obtenu. Certains comédiens étant même 
prêts à payer pour pouvoir être sur scène — payer pour pouvoir travailler, 
un comble ! Cette pièce sera programmée cinq mois dans un grand théâtre 
avec une production derrière et donc une vraie rémunération. Si elle 
obtient ce rôle, elle sera officiellement « comédienne », même si ce n’est 
que pour quelques mois. Une reconnaissance qu’elle attend comme un 
signe du destin — et qui pourrait par la même occasion rassurer ses parents. 


Alice s’assoit et observe avec curiosité ce qui se passe autour d’elle. 
Certains récitent leur texte à voix basse. D’autres se maquillent. D’autres 
encore discutent des dernières actualités, comme s'ils étaient au café du 
coin. Sarah fait les cent pas en ignorant l’agitation environnante. Elle 
semble rejouer la scène dans sa tête. Alice se sent curieusement à l’aise. 
Un frisson lui parcourt le dos. Elle ne sait pas si c’est le trac, l’excitation 
ou la gorgée de whisky qu’elle a ingurgitée. Son désespoir lui semble bien 
lointain. En tout cas, elle n’a aucune envie d’y penser maintenant. C’est 


tellement dépaysant de se retrouver dans ce lieu magique ! Des vieux 
fauteuils en velours usé par le temps. Des accessoires abandonnés ou 
cassés. Des bouts de costumes éparpillés ici et là. Elle regarde les affiches 
accrochées au mur qui retracent la programmation du théâtre depuis des 
décennies. Des pièces de boulevard, des comiques dont on ne parle plus, 
des classiques destinées au jeune public, la dernière comédie de la saison 
passée... Chaque cadre est dédicacé par les artistes au feutre noir. Alice se 
sent comme un enfant qui découvre ses cadeaux de Noël. Tout lui semble 
merveilleux. Même ce vieux tapis élimé qui a perdu toutes ses couleurs. 
Quand Sarah lui a demandé de lui donner la réplique, elle a répondu 
« oui » sans réfléchir. Tu vas jouer devant des professionnels ! Tu n’as 
aucune légitimité. Toutes les autres candidates font du théâtre depuis des 
années, alors que toi... Alice cherche sa peur et ne la trouve pas. Elle n’a 
rien à perdre puisqu'elle a déjà tout perdu. Pour elle, il n’y a pas d’enjeu. 
C’est Sarah qu’ils vont juger. La pauvre, elle a l’air tellement terrorisée. 
Je vais lui proposer de faire une italienne. Alice s’amuse à employer le 
vocabulaire des initiés. « Faire une italienne » : c’est jouer la scène en 
vitesse accélérée sans les déplacements. Sa prof lui a dit que c’était une 
bonne pratique pour se remettre le texte en tête juste avant de jouer, sans 
perdre la fraîcheur de l’interprétation à venir. Plus les comédiens ont le 
trac, plus ils font des italiennes. Et d’après ce qu’elle voit ici, plus ils font 
des italiennes et plus ils ont le trac. 


Alice vérifie le tableau qui indique l’ordre de passage. Il y a trois 
personnes avant elles. Son calme l’impressionne. Elle s’observe un 
moment. Non, vraiment, aujourd’hui, sa peur ne lui fait pas peur. Elle a 
hâte de monter sur scène. Sur une véritable scène avec des projecteurs et 
de longs rideaux en velours. 


Alice se réveille avec la gueule de bois. Décidément, l’alcool, ça ne te 
réussit pas. Une gorgée et tu ne dors pas de la nuit ! Tâche de t’en 
souvenir pour ta prochaine dépression nerveuse. 


Tranquillement recouchée pour boire un café qu’elle espère revigorant, 
elle s’accorde pour la première fois depuis longtemps « un peu de temps 
pour elle » — comme on dit dans les magazines féminins. Une parenthèse 
de courte durée puisque Marie choisit précisément ce moment-là pour 
prendre de ses nouvelles. 


— Alors ? Ça va mieux ? T’es allée voir un psy ? T’as été chez le 
coiffeur ? 


Alice lui raconte tout ce qu’elle a mis en place pour essayer d’aller 
mieux. 


— Mais pourquoi as-tu arrêté l’hopono-je-ne-sais-pas-quoi si ça marchait 
bien ? 
— Ça m'a causé de gros soucis... 


— Comment ça ? Raconte ! Les enfants sont à l’aviron et Stéphane est 
allé promener le chien, j’ai tout mon temps. 


— J'étais en train de réciter le mantra à voix haute et quand je suis arrivée 
au « je t'aime », je me suis retrouvée nez à nez avec mon patron. 


— Il a cru que tu lui faisais une déclaration ? 


— Je ne savais plus où me mettre... On est restés immobiles quelques 
instants... comme sous le choc... Et puis, je ne sais pas trop comment, on 
s’est embrassés. 


— Mais non ! 

— Oui, je sais, c’est nul. 

— Pas du tout ! 

— Comment ça « pas du tout » ? C’est tout à fait lamentable. 

— C’est génial, tu veux dire ! Et alors, ensuite ? 

— Ensuite, rien. Je ne l’ai pas revu. Il a sûrement déjà oublié. 

— N'importe quoi ! C’est pas des choses qui s’oublient ! Bon, alors, dis- 
moi tout : il est marié ? Il a des enfants ? Il est beau ? Il embrasse bien ? 


— Je sais pas. Je suis paumée, là. Et puis, j’ai la gueule de bois, j’arrive 
pas à réfléchir. 


— Tu t’es saoulée ? Toi ? Dis donc, j’ai bien fait de t’appeler, ce matin ! 
C’est scoop sur scoop ! 


— Tu diras rien aux parents, hein ? 


— T’inquiête, je suis une tombe ! En tout cas, ça m’a l’air bien parti, ton 
histoire avec ton boss. Et puis, ça peut toujours servir... Tu vas peut-être 
enfin décrocher l’augmentation que tu voulais ! 


Lundi matin, Alice se rend au bureau comme si elle allait à l’abattoir. 
Aussitôt après avoir raccroché, elle a regretté d’avoir tout raconté à sa 
sœur. Elle la connaît assez bien pour savoir qu’elle n’est pas capable de 
garder un secret. Sa dernière phrase lui a pourtant ouvert des perspectives 
inattendues. Et si c’était de cette façon-là qu’elle avait obtenu ses 
différentes promotions ? Son parcours particulièrement rapide en avait 
étonné plus d’un. Alice, à l’époque, avait mis cela sur le compte de la 
jalousie. Et si Marie était moins lisse qu’elle en avait l’air ? 


À peine arrivée, elle aperçoit Jeff à l’autre bout du couloir qui s’avance 
vers elle. Durant ces quelques secondes des centaines de pensées 
contradictoires s’agitent à l’intérieur de son crâne. 


C’est le moment décisif. Soit il fait comme si de rien n’était, soit il m’en 
parle... J’ai tellement peur, si seulement je pouvais revenir en arrière ! 
Soit il m’explique que c'était une erreur et qu’il faut oublier, soit... soit 
quoi ? Il ne va quand même pas te demander un mariage ?! Qu'est-ce que 
tu t’imagines ? J'aimerais tellement que ce ne soit pas arrivé... Et en 
même temps, Tina a raison, c’est vrai qu’il a de l’allure... Oh non, 
pourquoi je ne suis pas quelqu'un d’autre ? Il a tellement de charme, je ne 
sais pas comment j’ai fait pour ne pas le remarquer avant... Et des lèvres 
si douces... Pourquoi ma vie est aussi compliquée ? J’ai peur, peur de lui, 
peur de moi, peur de nous... est-ce que je peux déjà dire « nous » ? 


— Alice... 


Un tintement de clochette interrompt Jeff. Alice regarde son portable. 
C’est un message de Julien. 


« On peut se voir ce soir ? Tu me manques... » 


CHAPITRE 9 


ALICE ET JULIEN sont assis au restaurant depuis un petit moment. Ils 
discutent de l’organisation pour les filles et tout se passe bien. 


Quand elle a reçu son SMS, Alice était dans tous ses états. Elle ne savait 
pas si elle était contente ou énervée. Elle attendait un signe de sa part 
depuis tellement longtemps qu’elle n’y croyait plus. Et juste au moment où 
elle était prête à tourner la page, il débarque sur son cheval blanc et réduit 
tous ses efforts à néant. Pour l’aider à se calmer et à y voir plus clair, Tina 
lui a tapoté des points d’acupuncture sur le visage. C’est une technique que 
son nouveau copain pratique tous les jours. 


— C’est top, tu vas voir ! Ça régule les émotions en quelques minutes 
seulement et en plus tu peux le faire toute seule ! 


— Tu as un nouveau copain ? Mais depuis quand ? 
— Ça fait deux semaines aujourd’hui. 
— Et tu ne m’en as pas parlé ? 


— C'est que je suis devenue superstitieuse. À chaque fois que je 
prononce la phrase « j’ai un nouveau copain », je me fais larguer dans la 
demi-heure qui suit ! 

— T’exagères ! 

— Presque pas, je t’assure. Bon, l’important dans cette technique, c’est 
d’énoncer ton problème en même temps que tu actives les points 
d’acupuncture. 

— Et ça sert à quoi ? 

— Ça réduit l’intensité émotionnelle de ce que tu traverses. Par exemple, 
là, tu dis : « Même si je ne sais plus où j’en suis, je m’aime et je m’accepte 
comme je suis. » 


— Je suis obligée de dire que je m'aime ? 

— Oui, ça fait partie du processus. La phrase doit être construite comme 
ça : « Même si j’ai tel problème, je m'aime et je m’accepte comme je 
suis. » 

— Donc par exemple, je peux dire : « Même si je me sens nulle, affreuse, 
grosse et vieille, je m’aime et je m’accepte comme je suis » ? 


— Voilà, très bien. 
— Tu trouves ça « très bien » que je sois nulle, affreuse et grosse ? 


— Mais non, bécasse ! Et en prononçant la phrase, tu te tapotes les points 
que je viens de te montrer. 


— Je ne vais jamais tous les retenir ! J’en ai déjà oublié la moitié. 


— Tu regardes sur internet « EFT », il y a plein de vidéos qui te montrent 
pas à pas comment faire. 


— EFT ? C’est le nom de ton copain ? 


— Mais non ! EFT c’est pour Emotionnal Freedom Technique : technique 
de libération des émotions. Au lieu de les laisser enfermées ou d’essayer 
de les refouler, tu dis ce que tu sens, tu tapotes et pchiuuu, l’émotion s’en 
va. C’est mondialement connu. 

— Et ton copain, il le fait à propos de quoi ? 

— De tout ! Il était hypertimide et ça l’a beaucoup aidé. Il dit que c’est 
grâce à ça qu’il est venu me parler. Avant, il n’aurait jamais osé. Et depuis, 
il se tapote toute la journée : « Même si j’ai pas envie de me lever, je 
m'aime et je m’accepte comme je suis », « même si ça m'énerve de ne pas 
trouver de place pour me garer, je m’aime et je m’accepte comme je suis ». 
Bon, c’est un peu saoulant à force, j’avoue. Mais ça ne peut que te faire du 
bien. 


Après avoir épuisé « le sujet des filles », Julien et Alice restent quelques 
instants silencieux. Elle a envie de lui raconter tout ce qu’elle a vécu 
depuis qu’il est parti, de se confier à lui comme avant, mais quelque chose 
la retient. Elle voudrait pouvoir parler à l’autre Julien, celui en qui elle 


avait confiance. L’homme qui se tient en face d’elle lui ressemble, 
évidemment, mais il manque cette connivence, cette complicité, cette 
connexion de cœur à cœur qui était si évidente entre eux. Elle se demande 
si elle n’a pas construit une carapace pour se protéger. Une carapace qui 
l'empêche d’être en contact avec qui que ce soit. 


De son côté, Julien ne sait pas comment lui dire ce qu’il ressent pour elle. 
Ses idées étaient claires avant d’arriver, mais maintenant il a cette 
sensation étrange d’être face à une étrangère. Il ne reconnaît pas son 
regard. Il y a comme une distance, une froideur qui lui glace le sang et qui 
maintient ses lèvres fermées. Et si elle avait rencontré quelqu’un d’autre ? 
Et si c’était déjà trop tard ? 

Alice voudrait lui poser un milliard de questions. Comment est ta vie sans 
moi ? Qu'est-ce que j’ai fait pour que tu partes ? Est-ce que tu regrettes ? 
Pourquoi tu m’as envoyé ce texto ? Est-ce que tu sais que j’ai failli faire 
une crise cardiaque en le lisant ? Je te manque pour de vrai ? Est-ce que tu 
as envie de revenir à la maison ? Est-ce que tu veux qu’on reparte à zéro ? 
Est-ce que tu m’aimes encore ? Pourquoi tu ne dis rien ? Qu’est-ce que tu 
me caches ? Est-ce que tu as une maladie grave ? 


— Et sinon, ça va ? demande Julien au bout d’un temps infiniment long. 


Alice a envie de hurler. Bien sûr que non, ça ne va pas ! Comment veux- 
tu que ça aille alors que ma vie a volé en éclats ? Alors que tu es parti 
sans un mot, sans une explication, alors que tous mes repères ont été 
réduits en bouillie, alors que je ne suis plus qu’un doute et mon avenir un 
point d’interrogation ! Elle sent une colère immense bouillir à l’intérieur 
de son cœur. Elle est prête à exploser. « Et sinon, ça va ? » C’est tout ce 
qu’il a trouvé à dire, après 17 ans de vie commune et deux enfants ! Elle 
n’a aucune envie de continuer cette mascarade. 


— Oui, ça va... et toi ? répond-elle pourtant. 
— T'as rencontré quelqu’un ? 
— Pas vraiment... 


— Comment ça : « pas vraiment » ? C’est une question simple à laquelle 
on répond par oui ou par non. 


— C’est quelqu’un que je connaissais déjà... 
— Alors il y a vraiment quelqu'un d’autre ? Je le connais ? 
— C’est mon boss, Jean-François, tu sais... 


— Oui, je vois très bien qui est ton boss, pas besoin de me faire un dessin. 
Ma mémoire n’a pas été subitement désintégrée par un rayon laser. Et 
donc ? 


— Donc, rien. Enfin, pas grand-chose... Je ne sais pas pourquoi je te 
parle de ça... 

— Si c’est pour me rendre jaloux, c’est vraiment nul ! Moi aussi, j’ai 
rencontré quelqu'un, elle s’appelle Claire, si tu veux tout savoir. 

— J’ai aucune envie de le savoir ! crie Alice plus fort qu’elle ne l’aurait 
voulu. 

— Alors, il vaut mieux en rester là ! hurle Julien à son tour. 

Il se lève et quitte le restaurant sans se retourner. 

Même si je viens de tout gâcher, je m'aime et je m’accepte comme je suis, 
se répète Alice en activant les points d’EFT. 


Avant de fondre en larmes. 


Quand elle arrive au bureau le lendemain, Alice rase les murs en priant 
pour ne croiser personne. Et pour une fois, sa prière est exaucée. 


— Ils sont tout rouges, tes yeux, maman, s’est inquiétée Chloé au petit 
déjeuner. 


— Oui, je sais ma chérie, c’est parce que j’ai pleuré toute la nuit à cause 
de ton père qui a été horrible avec moi hier soir. Il ne m’aime plus. Ma vie 
est fichue et j’aurais voulu mourir pendant mon sommeil. 


Non, bien sûr, ce n’est pas ce qu’elle a répondu. Elle lui a dit qu’elle avait 
sûrement une poussière dans l’œil. Et que ce n’était pas grave du tout. Elle 
a ensuite passé vingt minutes à essayer de camoufler les marques de son 
insomnie avec tous les produits de maquillage qui lui sont tombés sous la 
main. 


Assise à son bureau, elle allume machinalement son ordinateur. Ma vie 
est un fiasco. Rien de réjouissant ne se profile à l’horizon. Je ne vois pas à 
quoi penser pour me remonter le moral. Tout est noir. Et triste. Et vide. 
C’est peut-être ça le début du désespoir... ou de la dépression ? Je me sens 
si lourde. Et tellement inutile. Son portable sonne. C’est Sarah. 


— Salut, ma belle. Je t’appelle pour t’annoncer une grande nouvelle ! 

— Tu as été prise à l’audition ? Je le savais ! 

— Non, ils m’ont dit que je ne correspondais pas au rôle. 

— Ah mince... Et... euh, ça va ? Tu n’es pas trop déçue ? demande 
Alice, inquiète. 

— Bizarrement, je suis soulagée. Je crois que ça aurait été trop de 
pression pour moi. 


— C’est chouette que tu le prennes comme ça, en tout cas. Pour une 
nouvelle, c’est une nouvelle ! 


— Mais ce n’est pas pour ça que je t’appelle. 
— Quoi ? Tu as décroché un rôle ailleurs ? 
— Non. 

— Tu as renoué avec ton ex ? 

— Non. 


— Je suis pas trop d’humeur à jouer aux devinettes là, j’ai plutôt le moral 
dans les chaussettes. 


— Tu es assise ? 

— Oui. 

— Ils te veulent dans la production. 

— Qui ? 

— Tu as été sélectionnée à l’audition ! Ils t’ont trouvée géniale ! Tu vas 


pouvoir jouer tous les soirs pendant cinq mois dans un grand théâtre ! Non 
mais, tu te rends compte ? 


Alice voit les murs de son bureau bouger dans tous les sens. À moins que 
ce ne soit sa tête qui tourne comme une toupie. En tout cas, elle a le mal de 


mer et voudrait bien accoster quelque part. 
— Alice, tu es là ? 


— Avec mes filles et le boulot, je ne vois pas très bien comment je 
pourrais faire, arrive-t-elle enfin à articuler. 


— Mais tu rigoles ! C’est la chance de ta vie ! Un truc pareil, ça ne se 
refuse pas. 


Jeff passe la tête dans le bureau d’Alice. 
— C’est l’heure ! Vous êtes prête ? 


Alice raccroche précipitamment avec Sarah et tente de calmer la tempête 
qui se déchaîne à l’intérieur de son crâne. Alors, procédons par ordre. 
Lève-toi. Voilà, c’est bien, tu arrives à tenir debout. C’est déjà ça. Ensuite, 
prends le dossier Bourdelon. Bon. Quoi d’autre ? Essaie de sourire pour 
voir. Bon, ne souris pas, c’est mieux. Calme-toi. Ce n’est qu’un rendez- 
vous client tu devrais pouvoir survivre. Jouer pendant cinq mois tous les 
soirs ! Ça doit être fantastique ! Non, ne pense pas à ça maintenant. 
Concentre-toi sur ton dossier. C’est important. Les plus gros clients de la 
boîte... Mais j’ai été prise ! Alors j’ai du talent ? Ne t’emballe pas trop. Ils 
se sont peut-être trompés en appelant Sarah. Ce doit être une erreur. Ce 
n’est pas possible autrement... Mais si c'était vrai ?... De toute façon, tu 
as beaucoup trop peur pour accepter. Tu sais très bien que tu n’en es pas 
capable. 


Avant d’aller rejoindre Jeff dans la salle de conférences, Alice prend 
quelques minutes pour se tapoter : « Même si je suis complètement 
paumée et tout à fait terrorisée, je m’aime et je m’accepte comme je suis. » 

La main posée sur la poignée de la porte, elle redresse la tête et rassemble 
avec une grande inspiration toute la force qu’il lui reste. Son sourire plaqué 
s’efface instantanément quand elle découvre que Jeff est seul dans la pièce. 

— Ils sont en retard, lui explique-t-il devant son air surpris. 

Ils s’étaient jusque-là consciencieusement évités. Se retrouver seule à 
seul avec lui est la dernière chose dont Alice a besoin aujourd’hui. Est-ce 
qu’il la prend pour une nymphomane ? Est-ce qu’il l’aime secrètement 


depuis des mois ? Elle n’écarte aucune hypothèse, même les plus 
invraisemblables. Quand elle y repense — et elle y repense souvent —, un 
frisson la parcourt des pieds à la tête et elle ne peut s’empêcher d’esquisser 
un sourire. Même si, dans la seconde qui suit, elle regrette, en se disant que 
ce n’est certainement pas une aventure avec son patron qui va la sortir du 
marasme psychologique dans lequel elle se trouve. 


Jeff arbore ce visage impassible qui le rend si charismatique. Cette 
confiance naturelle qui se dégage de lui intimide encore plus Alice. 
Impossible de deviner ce qu’il pense. Il l’invite à s’asseoir d’un geste de la 
main. Elle ne veut surtout pas entamer une discussion sur ce qui s’est 
passé. Elle a trop peur de ce qui pourrait en découler. Dis plutôt que tu as 
peur de retomber dans ses bras. Peur de sentir ses caresses, sa douceur, sa 
tendresse. Tu as tellement besoin de réconfort que tu serais prête à faire 
n'importe quoi... C'était un long baiser, quand même. Trop long pour être 
un malentendu. Et tu le sais très bien. C’est lui qui s’est approché. 
Personne ne l’a forcé, alors arrête de faire semblant de croire qu’il ne le 
voulait pas... Peut-être qu’il avait lui aussi seulement besoin de 
réconfort ? Non, ce n’était pas un câlin, mais un baiser ! Un baiser rempli 
de désir... Stop ! 


— Il faut que je vous avoue quelque chose, commence Alice, timidement. 


— Je suis toute ouïe, lui répond Jeff en la fixant intensément de ses yeux 
clairs. 


— C’est à propos de... de la réunion de l’autre jour... J’ai... j’ai toujours 
été impressionnée de parler en public. Depuis toute petite, dès qu’il y a 
plus de trois personnes devant moi, je perds mes moyens, je bafouille, mes 
idées arrivent dans le désordre... Je sais que mon poste m’oblige à faire 
régulièrement des présentations et je vous avais dit lors de l’entretien préa- 
lable que ce n’était pas un problème pour moi... Mais voilà... je... j’avais 
tellement peur... que vous vous en rendiez compte... Et de vous 
décevoir... Que l’autre jour... j’ai préféré donner la parole à Charles... Je 
suis vraiment désolée. 


— Je m’en suis rendu compte, répond Jeff en lui souriant. 


C’est la première fois qu’il te sourit. Est-ce qu’il comprend que tu 
abordes ce sujet pour éviter l’autre ?... Qu'est-ce qu'il est beau quand il 
sourit ! 


— À mon tour de vous avouer quelque chose, annonce Jeff. 


Ah non, pitié ! Faites qu’il ne parle pas de notre baiser. Ou faites que la 
réunion commence ! Je ne sais pas si Dieu existe mais s’il vous plaît, il 
doit bien y avoir quelqu'un, quelque part, qui peut faire quelque chose 
pour moi, non ? 

— Quand j'étais en primaire, poursuit Jeff, dès que j’ouvrais la bouche, 
c'était un cauchemar. Mes camarades me singeaient et me montraient du 
doigt. Impossible de prononcer une phrase entière. Je bégayais en 
permanence. Les enfants ne sont pas tendres à cet âge. Peu à peu, je me 
suis renfermé. Je restais seul la plupart du temps. Je n’osais plus ouvrir la 
bouche. Ça a continué à l’adolescence. Je me suis endurci. Les autres sont 
devenus des ennemis. J’étais sans cesse sur mes gardes. Je ne parlais à 
personne dans la cour, mais en classe, il fallait bien répondre aux 
professeurs. Ça a été très dur. Je ne vous parle même pas des filles. 
Certaines faisaient semblant de s’intéresser à moi. Mais c’était seulement 
pour amuser la galerie. Ils riaient tous de me voir pleurer. Un jour, grâce à 
un professeur de musique, j’ai découvert qu’en chantant, je ne bégayais 
pas. Alors je me suis mis à chanter jour et nuit ou presque. Dès que j’étais 
seul, je chantais. J’ai appris quelques accords de guitare. Et ma vie a 
changé. La musique m’a aidé à construire une nouvelle image de ma 
personnalité. Ou plutôt à en recoller les morceaux. Ces morceaux de moi 
qui avaient été piétinés pendant toutes ces années. J’ai repris confiance. 
Les autres sont restés des ennemis. Mais des ennemis que je pouvais 
combattre. À armes égales. 


— Je ne sais pas quoi dire, répond Alice, les larmes aux yeux. J’étais loin 
de me douter... 
Sa phrase est interrompue par Tina qui introduit les clients dans la salle 


de conférence. La réunion commence. Jeff, toujours très pro, prend les 
choses en main, comme si de rien n’était. Alice a du mal à se concentrer. 


Elle ne peut s'empêcher de penser à ce qu’il vient de lui confier. Elle lui 
jette des coups d’œil discrets comme pour mettre à jour la vision qu’elle 
avait de lui jusqu’à présent. Cet homme imposant, dur, infaillible a été ce 
petit garçon harcelé et moqué. Comment est-ce possible ? Il reste de son 
passé que ce débit de parole saccadé qu’elle prenait pour de l’arrogance. 
Elle a envie de le prendre dans ses bras pour le consoler... ou pour 
l’embrasser, elle ne sait plus très bien. 


La séance de travail dure toute la journée. Alice est épuisée mais 
contente. Les clients ont l’air satisfait. Rien n’est gagné, mais pour une 
fois, elle sait qu’elle a fait de son mieux et ne se fait aucun reproche 
inutile. Enfin, si, quelques-uns quand même. Mais elle les chasse d’un 
revers de la main. Trop de choses en tête pour s’adonner à son sport favori. 
Jeff lui propose de la ramener chez elle en voiture. Ce soir, c’est Julien qui 
a récupéré les filles. Tout est possible. Durant le trajet, elle comprend à 
demi-mot qu’il n’a jamais réussi à accorder sa confiance à qui que ce soit. 
Il est constamment sur le qui-vive, connaissant la méchanceté dont sont 
capables ses semblables. Son mariage n’a pas tenu longtemps, comme 
chacune de ses aventures amoureuses. À chaque fois, il n’est pas déçu, il 
trouve ce à quoi il s’attendait. Comme une confirmation renouvelée de sa 
vision du monde. Pour avoir cherché à s’en sortir et décortiqué le 
processus, il sait que ça s’appelle « une prophétie autoréalisatrice ». 
Comme s’il faisait exprès de tomber sur des femmes dont il a raison de se 
méfier. Année après année, la croyance que les autres lui veulent du mal se 
renforce et continue à se concrétiser. Elle devient une certitude. C’est un 
cercle vicieux dont il ne trouve pas la sortie. 


Alice est touchée par sa confiance. Mais elle ne sait pas du tout comment 
l’interpréter. Est-ce qu’il s’attend à ce que je l'invite à monter ? Sait-il que 
je suis séparée ? Pourquoi est-ce qu’il me raconte tout ça ? Est-ce que je 
vais, moi aussi, le faire souffrir ?... Bon, dès que la voiture s’arrête, je 
sors. Pas trop vite pour ne pas avoir l’air de fuir. Mais je ne dois pas 
rester assise sans raison sinon... j aurai trop envie de l’embrasser. 


— Je n’avais jamais parlé de mon passé à personne, même pas à mon ex- 
femme, lui avoue-t-il en ralentissant devant l’entrée de son immeuble. 


— Merci, bredouille Alice, en sortant de la voiture, plus gênée que 
jamais. 

Après lui avoir fait « au revoir » de la main, elle s’engouffre dans sa porte 
cochère, aussi précipitamment que si elle était poursuivie par un troupeau 
de rhinocéros en colère. 

Seule dans son salon, Alice a l’impression que sa tête va exploser. Trop. 
C’est trop d'émotion d’un coup. Trop d’informations. Trop de pensées 
parasites qui s’entrechoquent dans tous les sens. Il faut qu’elle parle à 
quelqu'un. 

— Allô Tina, je te dérange ? 

Tina est enthousiasmée par ce que lui raconte Alice. Elle ne comprend 
pas pourquoi elle n’a pas invité Jeff à finir la soirée et surtout la nuit chez 
elle. 

— Je crois que j’aime encore mon mari, lui répond Alice, émue. 

— Je crois surtout que tu es une trouillarde, lui rétorque Tina, avec son 
franc-parler habituel. 

— Pas tant que ça. Tu ne sais pas tout. 

— Quoi ? Il t’est encore arrivé autre chose aujourd’hui ? 

— Un metteur en scène m’a proposé un rôle dans sa nouvelle pièce et j’ai 
accepté ! Je vais monter sur scène dans trois mois ! 

— OK, je retire ce que j’ai dit... tes pas trouillarde... t'es juste 
complètement folle ! 

— T’imagines pas à quel point je suis pétrifiée, rien que d’y penser. 

— Allez, répête après moi : « Même si j’ai peur de devenir une star, je 
m'aime et je m’accepte comme je suis... Même si je n’ai pas invité 
l’homme le plus séduisant du monde à dormir chez moi et que je suis 
passée à côté d’une nuit torride et inoubliable, et que je le regretterai 
jusqu’ à la fin de mes jours, je m’aime et je m’accepte comme je suis. » 


CHAPITRE 10 


ALICE EST ALLONGÉE sur une table de massage. Des pierres sont posées sur 
son front et sur son ventre. Elle n’ose pas respirer. La praticienne l’a 
laissée un moment seule pour profiter des effets de la lithothérapie. Mais 
qu'est-ce que je fais là ? J’ai froid... Combien de temps ça va durer ? Il 
faudrait peut-être que j'arrête d’essayer tout et n’importe quoi et que je 
me fixe sur une thérapie en particulier... Ça me gratte la jambe... Bon, ça 
va passer... non, ça ne passe pas... j’ai trop envie de me gratter... Est-ce 
que je peux bouger ? Mince ! 

Alice essaie de ramasser la pierre qui a glissé sur la table. En tendant le 
bras, elle fait tomber toutes les autres et les repose de façon aléatoire sur 
son corps. Est-ce que ça va complètement me dérégler ? Est-ce que mes 
énergies vont circuler dans le mauvais sens ? Est-ce que je risque de 
devenir complètement folle ? Ou est-ce que je le suis déjà ?...Elle ne peut 
s’empêcher de repenser à ce que vient de lui dire la thérapeute : « Vous 
êtes issue d’une lignée de femmes malheureuses en amour. » Elle pense à 
ses grands-mères, ses arrière-grands-mèêres, à toutes ces femmes qui l’ont 
précédée et qu’elle n’a pas connues. Elle se demande à quoi ressemblaient 
leurs vies. Se sont-elles mariées par amour ? Ont-elles été déçues ? 
Trompées ? Quittées ?... Lui ont-elles légué cet héritage malgré elles ? 


Quand la thérapeute revient dans le cabinet, Alice éternue et toutes les 
pierres dégringolent de nouveau. Ouf, elle ne verra pas que j’avais tout 
placé de travers. Cette femme me fait peur. Elle est vraiment trop bizarre. 
C’est à peine si je peux croiser son regard. Je me demande vraiment à quoi 
elle pense et pourquoi elle a l’air si triste. Alice n’ose lui poser aucune des 
questions qui l’assaillent à propos de ses ancêtres. Comment a-t-elle fait 
pour savoir des choses que j’ignore sur ma propre famille en me touchant 


seulement quelques minutes ?... Qui faisait partie de cette lignée ? 
Pourquoi j’en aurais hérité ? Comment s’en défaire ? Et comment ne pas 
transmettre cette malédiction à mes filles ? 


En rentrant chez elle, Alice se renseigne sur la thérapie 
transgénérationnelle : « Les difficultés que l’on rencontre dans notre 
quotidien peuvent être issues de problèmes familiaux anciens. Les 
souffrances de nos ancêtres qui ont été passées sous silence ou qui n’ont 
pas été digérées ont un impact sur notre évolution psychique. » Elle 
apprend qu’il est possible de faire un arbre psychogénéalogique qui retrace 
les mariages, naissances, décès, tous les faits marquants, les traumatismes 
et les liens affectifs sur cinq générations. 


Intriguée, elle ne peut résister à l’envie d’en savoir plus et appelle sa 
mère. Elle découvre que son arrière-grand-mèêère, qui portait le même 
prénom qu’elle, a perdu son mari, mort à la guerre. Elle s’est retrouvée 
seule avec ses enfants à 38 ans, l’âge qu’a Alice aujourd’hui. Cela la 
trouble plus qu’elle ne le voudrait. Et si tout était écrit ? Si les choses 
avaient une explication plus logique qu’il n’y paraît ? 

— Et elle s’est remariée ? 

— Non, elle est restée seule jusqu’à la fin de sa vie. 

— Mon Dieu ! 


— Tu sais, à cette époque, il n’y avait pas tous les sites de rencontres 
d’aujourd’hui. C’était moins facile. Et puis, les femmes devaient se 
consacrer à leurs enfants. 


— Elle en avait combien ? 
— Deux filles, ma mère et tante Agathe. 


Deux filles !... Alice commence à croire que le destin de son aïeule se 
répète à travers elle. Quelle idée saugrenue que de donner le prénom d’un 
mort à un bébé ! Pourquoi tout le monde fait ça ? Elle regrette d’avoir 
donné à Chloé celui de la grand-mère de Julien, en deuxième prénom. 


En jouant avec ses filles, assise par terre dans leur chambre, elle 
s’imagine vieillir seule. Elle se voit les cheveux blanchis par les ans, le dos 


courbé, sourire à ses petits-enfants. Puis rentrer seule dans son petit 
appartement et manger un repas froid devant la télévision. J’aurai peut- 
être quand même un chat pour me tenir compagnie. Parfois, je 
m'endormirai assise dans le canapé, mon chat sur les genoux, la télévision 
allumée. Et puis un jour, je ne me réveillerai pas. Et ce sera la fin de cette 
vie de solitude absolue. 


— Maman, il revient quand papa à la maison ? demande Léna, la sortant 
brusquement de sa rêverie. 


— Je ne sais pas, ma chérie. 

— Mais il va revenir, dis ? 

— Je ne sais pas... Il te manque ? 
— Oui, beaucoup. Pas toi ? 


Alice sent sa gorge se serrer et ne peut retenir les larmes qui coulent 
lentement le long de ses joues. Elle se rend compte qu’elle n’a rien accepté 
du tout et qu’elle est toujours au point de départ malgré tous les efforts 
qu’elle fait pour aller mieux. Elle pense à son arrière-grand-mère et sent un 
lien fort qui les unit toutes les deux à travers le temps. Si elle a réussi, je 
peux y arriver aussi, pense-t-elle pour se redonner courage. 


x k kK 


Julien a retourné le problème dans tous les sens. Il m'arrive pas à 
comprendre ce qui lui est arrivé. Tout allait bien dans sa vie. Il avait une 
famille unie, un travail, une bonne qualité de vie et brusquement tout est 
parti en fumée. En se repassant le film de ces derniers mois dans sa tête, il 
en vient à la conclusion qu’Andreas Coudert est le déclencheur de ce 
cataclysme. Le soi-disant magnétiseur qu’il est allé voir à la suite d’un pari 
perdu, c’est lui le responsable ! Alice et les filles lui manquent 
terriblement. Et il ne sait pas comment revenir en arrière. Dès qu’il essaie 
de faire quelque chose, il aggrave la situation. Sa dernière rencontre avec 
Alice l’a complètement dévasté. Comment a-t-elle pu si vite le remplacer ? 
Alors que rien n’explique leur séparation. C’est comme si le fil qui les 


unissait s’était coupé brutalement et qu’Andreas Coudert tenait encore les 
ciseaux dans les mains. Plus il y pense et plus la colère le submerge. 
Pourquoi ce type qu’il ne connaît pas s’est immiscé dans sa vie ? Depuis 
qu’il a été le voir, il n’a plus aucune énergie. Il se sent vide. Les petites 
actions qu’il arrive malgré tout à entreprendre se soldent systématiquement 
par un échec. Ses entretiens d’embauche ne débouchent sur rien. Il se sent 
mal dans son rôle de « papa du dimanche » et n’arrive même pas à profiter 
des rares moments qu’il partage avec ses filles. Tous les repères de sa vie 
ont volé en éclats. Même son amitié avec David se détériore. Il ne 
comprend pas à quoi il joue avec Pénélope. Il pleure dès qu’elle le quitte et 
ne peut s’empêcher de séduire d’autres femmes dès qu’elle revient. Même 
s’il ne la trompe pas, on dirait qu’il fait tout pour qu’elle s’en aille. C’est 
incompréhensible. Le monde s’est mis subitement à tourner à l’envers. 
Julien n’arrive plus à tenir en place. C’est décidé, il va aller voir ce 
magnétiseur de malheur et lui dire ses quatre vérités ! On ne peut pas 
s’amuser à détruire la vie des gens sans en payer les conséquences. 


Tout au long du trajet, son exaspération ne fait que grandir davantage. 
Quand il arrive devant la porte du cabinet d’Andreas Coudert, Julien est 
décidé à lui mettre son poing dans la figure. Il se souvient de la peur qui 
l’avait saisi la première fois qu’il s’était retrouvé ici et se rend compte que 
son pressentiment était juste. Si seulement il s’était écouté davantage et 
avait rebroussé chemin à ce moment-là, rien de tout cela ne serait arrivé. 


Au moment où il approche sa main de la sonnette, la porte s’ouvre et 
Andreas Coudert apparaît devant lui : 


— Entrez, je vous attendais. 


x k k 


C’est l’anniversaire du père ď’ Alice. Toute la famille est réunie devant un 
énorme gigot préparé par Martine. Les enfants jouent dans le jardin et 
Alice expose ce qu’elle a découvert en étudiant leur arbre psycho- 
généalogique. Les dates des événements marquants se répondent sur 


plusieurs générations de façon étonnante : morts violentes, fausses 
couches, séparations... 

— Comme dans toutes les familles, tente de minimiser son père. 

— Peut-être, mais c’est quand même curieux que la grand-mère de 
Maman qui s’appelait Alice se soit retrouvée célibataire au même âge que 
moi ! 

— Veuve, ce n’est pas tout à fait pareil, précise sa mère. 

— Et elle avait deux filles, comme moi ! Ça ne peut pas être une 
coïncidence ! Et puis ta grand-mère, papa, s’est aussi retrouvée seule avec 
ses deux enfants ! C’est dingue, non ? 

— Tu veux dire qu’on passerait notre temps à revivre ce qu’ont vécu nos 
ancêtres ? questionne Marie, intriguée. 

— Je ne sais pas. Mais il est clair que nous sommes issus d’une lignée de 
femmes malheureuses en amour. 

— Tu sous-entends que ta mère aussi serait malheureuse en amour ? Et tu 
me le dis comme ça, le jour de mon anniversaire ! tente de dédramatiser 
son père. 

— C’est pas parce que vous êtes toujours ensemble que tout va bien. 
Dans votre génération, il y a beaucoup de femmes qui n’ont pas pu 
divorcer parce qu’elles n’avaient aucune indépendance financière, répond 
Alice. 

— Ce qui est mon cas, dit Martine. 

— Tu aurais voulu divorcer ? demande Robert, soudain plus grave. 

— Je disais juste que je n’ai pas eu d’indépendance financière. Et que je 
n’en ai toujours pas. 

— Ce qui n’est pas le cas de Marie qui a un salaire plus élevé que le 
mien, répond Stéphane, le mari de Marie, pour couper court à cette 
conversation qu’il trouve gênante. 

— Ça n’empêche que je me sens concernée, rétorque Marie. Je fais partie 
de cette lignée maudite parce que... 


— Tu as trop bu, l’interrompt son mari. 


— Peut-être, mais je suis une femme et je suis malheureuse !... Jai un 
énorme manque affectif, renchérit Marie, en parlant de plus en plus fort. 


Robert et Martine échangent un regard. Ils n’ont pas du tout envie que ce 
repas de fête dégénère en règlement de comptes. 


— Chéri, tu veux bien aller montrer les rhododendrons en fleurs à 
Stéphane pendant que je prépare le dessert ? 


— Bonne idée, répond Robert en emmenant son gendre dans le jardin, 
sans lui demander son avis. 


Une fois seule avec sa sœur, Marie remplit à nouveau son verre. 
— On ne peut jamais parler dans cette famille ! 
— Je t’écoute, moi, répond Alice gentiment. 


— De toute façon, j’ai l’habitude, chez moi c’est pareil. Stéphane est tout 
le temps à fond sur son travail, on ne se voit jamais. 


— Mais toi aussi, tu travailles beaucoup ! 


— C’est parce qu’au boulot, je ne pense pas à mon couple qui périclite. 
J'arrive à me faire croire que ma vie n’est pas complètement ratée. 


— Mais vous vous entendez tellement bien tous les deux, vous avez la 
même façon de voir les choses. 


— Oui, mais c’est seulement intellectuellement. On n’a aucun lien de 
cœur à cœur. Je ne peux jamais lui parler de moi, de ce qui me touche 
vraiment. Et lui, la communication, c’est pas son truc. Dès que je rentre 
dans l’intime, je me retrouve face à une porte fermée. Alors, bien sûr, la 
maison, les vacances, le chien, les enfants, tout ça, on gère, mais si tu 
savais à quel point je me sens pitoyable. C’est terrible de vivre à deux et 
d’être aussi seule. 


Alice vient s’asseoir à côté de sa sœur et la prend dans ses bras. Marie 
cale son visage dans son cou, comme le font les enfants, et se laisse aller à 
pleurer doucement. Si on m'avait dit un jour que je consolerais Marie... Je 
ne m'en croyais pas capable et pourtant... Martine revient à ce moment-là 
avec le gâteau d’anniversaire dans les mains. Elle rebrousse aussitôt 


chemin, faisant semblant de n’avoir rien vu. Les deux sœurs se regardent 
et éclatent de rire. 


— Elle non plus, c’est pas son fort, la communication intime ! 


— Tu m’étonnes ! 


x k k 


Julien, surpris par l’apparition inopinée d’ Andreas sur le seuil de la porte, 
le suit docilement à l’intérieur de son cabinet. 


— Vous ĉtes profondément malheureux. 


— C’est pas difficile à deviner, vous avez bousillé ma vie ! Tout allait 
parfaitement bien avant que je ne vous rencontre ! 


— Les choses ne vont jamais « parfaitement bien ». La perfection n’est 
pas un attribut humain, vous savez ? Vous étiez dans le déni et vous l’ êtes 
encore. Il est temps de vous connecter à votre don. 


— Mon don ? J’ai le don de faire souffrir les gens que j’aime, c’est le seul 
don que j’ai. Et c’est vous qui me l’avez refilé, apparemment. 


— Vous avez en vous le don de guérir les autres. Mais il faut d’abord 
vous guérir vous-même, allongez-vous. 


La voix d’Andreas Coudert est douce et calme. L’agressivité de Julien ne 
semble pas l’avoir atteint. Il le regarde avec beaucoup de bienveillance et 
d'intérêt, ce qui fait retomber sa colère comme un soufflet. Tandis qu’il 
s’installe sur la table de massage, Julien repense à l’histoire de Bouddha et 
de l’homme en colère que lui racontait sa grand-mère : Bouddha est en 
train de parler sur la place d’un village à quelques personnes assises autour 
de lui. Un homme s’approche, l’insulte avec violence, et s’en va. Après 
avoir marché le long d’une rizière pendant quelques minutes, il se rend 
compte qu’il a insulté Bouddha sans raison et commence à se sentir de plus 
en plus mal. Il revient sur ses pas et lui présente ses excuses. « Je n’ai rien 
reçu » lui répond Bouddha. « Comment ? Je vous ai agressé, je vous ai 
insulté ! » « Quand quelqu’un vous tend quelque chose dont vous n’avez 
pas besoin, que faites-vous ? » « Je ne le prends pas » « C’est cela. Cette 


colère que vous vouliez me donner, je n’en avais pas besoin alors je ne Pai 
pas prise. » Julien ne sait pas si Andreas Coudert est aussi sage que 
Bouddha, mais il a sûrement quelque chose à lui apprendre. 


CHAPITRE 11 


VOUS ÊTES MA DERNIÈRE CHANCE, annonce Alice en entrant dans le cabinet 
de l’hypnothérapeute, recommandée par la cousine de Tina. 

Cette dernière lui a expliqué que tout deviendrait clair, une fois qu’elle 
aura revécu ses vies antérieures. Alice a beau être ouverte d’esprit, elle ne 
croit pas à l’hypnose, ni à la réincarnation. 

— Je te présente Justine, ma cousine, lui a dit Tina en la faisant entrer 
chez elle. Je l’héberge le temps qu’elle retrouve un appart. 

En dévorant la délicieuse salade de quinoa préparée par Tina, Alice a 
raconté à son amie ce qu’elle avait découvert grâce à son arbre 
psychogénéalogique. 

— Moi aussi, je dois faire partie d’une lignée de femmes malheureuses, 
puisque je n’arrive pas à me caser. 

— Ça n’a pas marché avec ton copain qui faisait de l’EFT ? 

— Non, on s’est séparés la semaine dernière. 

— Et, ça va ? 

— Oui, grâce à l’EFT, pour une fois, je ne le vis pas trop mal. Ça m’aura 
au moins servi à Ça. « Même si je me fais tout le temps larguer, que je me 
sens seule et que mon horloge biologique tourne à plein régime, je m’aime 
et je m’accepte comme je suis. » Mais si maintenant j’apprends que c’est 
inscrit dans mes gènes... 

— Eh bien, tu peux dire : « Même si c’est inscrit dans mes gènes, je 
m'aime et je m’accepte comme je suis. » 

— T'as raison ! On peut vraiment le faire pour tout, il faut juste y penser. 
« Même si je ne pense pas à pratiquer l’EFT à chaque fois, je m’aime et je 
m’accepte comme je suis ! » 


— Tu sais, je me demande si toutes les femmes ne feraient pas partie de 
la même lignée. Je ne crois pas que quelqu’un puisse dire : toutes mes 
ancêtres étaient heureuses en amour. 


— Et ça doit aussi être valable pour les hommes. C’est rare d’être issu 
d’une famille sans histoire... En tout cas, c’est clair que les types sur 
lesquels je tombe régulièrement ont été cabossés par la vie. 


— On a tous hérité d’un tas de malheurs et de déceptions, reste à savoir 
ce qu’on en fait ! 


Justine, la cousine de Tina qui était restée silencieuse, est intervenue à ce 
moment-là. 


— Est-ce que tu as déjà essayé l’hypnose ? 

— Non, je n’y crois pas. Et puis, je n’ai pas trop envie de faire la poule, je 
me sens déjà ridicule au naturel. 

— Je ne te parle pas des spectacles d’hypnose mais de l’hypnothérapie. 


Ça n’a rien à voir. Moi, j’ai retrouvé mes vies antérieures et j’ai pu 
comprendre pourquoi j’étais toujours ric-rac au niveau de l’argent. 

— C'est-à-dire ? 

— Au xix° siècle, j’étais un homme et je faisais travailler plusieurs 
prostituées que je maltraitais. J’ai gagné beaucoup d’argent comme ça. Je 
te passe les détails, mais j’ai fini assassiné dans une ruelle. Et depuis, je 
crois qu’avoir de l’argent, ça veut dire être un sale type et je m’interdis d’y 
arriver. Alors, je fais échouer tous les projets qui peuvent me rapporter des 
sous. Tu vois, là par exemple, je me retrouve une fois de plus sans appart. 

— Incroyable !... Je croyais qu’en retrouvant nos vies antérieures, on 
était forcément Napoléon ou Cléopâtre. 

— Ça, c’est dans les romans ! Et en plus, j’ai vécu plusieurs vies où 
j'exploitais les autres. Alors, cette idée de l’argent sale est très ancrée en 
moi. 

— Tu crois que tous ceux qui galèrent avec l’argent ont eu des vies 
antérieures comme ça ? demande Tina, perplexe. 


— Je ne sais pas pour les autres, mais moi, ça me parle vraiment. Et tu 
sais, je fais partie depuis des années d’une association de soutien aux 
femmes battues, ce n’est pas par hasard. 


Alice a eu du mal à accorder du crédit aux propos de la cousine de Tina. 
Mais elle y a pensé toute la nuit. Justine lui a expliqué qu’on était sur terre 
pour apprendre quelque chose et que chacune de nos vies était l’occasion 
de progresser sur notre chemin personnel. Tant qu’on n’a pas intégré la 
leçon, on recommence la même expérience de vie en vie. Alice n’a aucune 
envie de revivre une fois de plus ce qu’elle est en train d’endurer dans 
celle-ci. Et s’il y avait quelque chose à apprendre ou à comprendre, qu’est- 
ce que ça pourrait bien être ? Ce qu’elle trouve rassurant dans cette théorie, 
c’est que cela donne un sens aux choses les plus incompréhensibles. Et 
notamment à sa séparation. Si je vis cela, c’est pour une raison bien 
précise. C’est pour que je progresse. D'accord, mais en quoi ? Je dois 
devenir plus gentille ? Plus attentive aux autres ? Ou au contraire plus 
indépendante ? Plus autonome ? Sur quoi est-ce que je dois progresser ? 
Est-ce qu’il y aurait moyen d’avoir un indice ? Ou un signe ? 

Alice n’est pas très rassurée quand elle entre dans le cabinet de 
l’hypnothérapeute. Elle n’a pas du tout envie de découvrir qu’elle a été une 
personne horrible dans une autre vie. Ce n’est pas ça qui va me remonter 
le moral. Et si j’ai eu des vies géniales, je vais être encore plus déçue de 
ma vie d’aujourd’hui... 


Elle s’attendait à découvrir une pièce sombre avec des peaux de bêtes au 
sol et de l’encens en nuée. Elle est surprise de constater que la thérapeute a 
Pair d’une personne tout à fait normale. Deux fauteuils clairs sont disposés 
côte à côte dans une grande bibliothèque baignée de lumière. 

— Qu'est-ce qui vous amène ? lui demande l’hypnothérapeute le plus 
simplement du monde. 

— Je me sens terriblement mal depuis que mon mari est parti, explique 
Alice. C’est comme si j’avais perdu mon point d’ancrage. Je pars à la 
dérive et j’ai l’impression que je vais me noyer d’un instant à l’autre. 


— Quel genre de point d’ancrage ? 

— Comme si je n’étais plus posée sur le sol, j’ai l’impression de flotter. 

— Et quand vous avez l’impression de flotter, qu’est-ce que vous 
aimeriez qu’il se passe ? 

— J'aimerais pouvoir me sentir plus solide, plus stable, plus forte. Mais 
j'en suis incapable. 

— Vous vous jugez souvent comme Ça ? 

— Qu'est-ce que vous voulez dire ? 

— Vous vous dites souvent que vous êtes « incapable » ? 

— Tout le temps ! Je crois même que je passe mes journées à ça ! 

— Et ça vous fait du bien ? 


— Je ne crois pas, mais je suis incapable de faire autrement. Ah, mince, 
je l’ai encore dit ! 


— Est-ce qu’il y a des moments où vous n’entendez pas cette petite voix 
décourageante ? Prenez quelques instants avant de répondre. 


Alice reste un moment silencieuse. Elle passe en revue tous les domaines 
de sa vie et prend tout à coup conscience de l’omniprésence de ce juge 
intérieur qui la critique sans cesse. Du matin au soir, les reproches fusent 
en continu : « Tu ne sais pas t’habiller ! Quelle sale tête tu as ce matin ! 
Sois plus gentille avec tes enfants ! Tu as encore perdu ton temps ! 
Dépêche-toi... Tu ne vas pas y arriver... » 


— Quand je suis au théâtre, je ne l’entends plus. C’est d’ailleurs le seul 
endroit où je me sens vraiment bien. 

— Et dans ces moments-là, est-ce que vous vous sentez ancrée ? 

— Oui. En tout cas beaucoup plus ! 

— Très bien. Il s’agit de développer cette partie de vous qui n’a pas assez 
de place pour l’instant, car la partie critique est trop envahissante, explique 
la thérapeute. Vous allez repérer toutes les fois où la petite voix 
dévastatrice se manifeste et les noter dans un carnet. 


— Et mes vies antérieures, alors ? demande Alice, mi-déçue, mi- 
soulagée. 


— Occupons-nous déjà de cette vie-là, répond la thérapeute avec un 
sourire rassurant. 
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Julien est allongé sur la table de massage du magnétiseur. Depuis 
quelques minutes, ce dernier pose délicatement ses mains sur différents 
endroits de son corps. Julien sent à chaque fois un courant chaud le 
parcourir de part en part. 


— Il y a une partie de vous qui est blessée et dont vous ne vous êtes 
jamais occupé, dit doucement Andreas. Une partie qui a terriblement 
souffert à la mort de vos parents et qui a maintenant besoin de votre aide. 


Des larmes jaillissent de ses yeux clos. Bizarrement, Julien se sent en 
sécurité. L’émotion qui le traverse est douce et profonde en même temps. 
Une rivière qui coule à l’intérieur comme si un barrage venait de céder. Un 
barrage qui était en place depuis tellement longtemps qu’il ne le percevait 
même plus. 


— Regardez ce petit garçon qui vous appelle, poursuit Andreas. 


C’est l'enterrement de ses parents. Un petit garçon tient la main de sa 
grand-mère. Il est tellement seul au milieu de toutes ces personnes qu’il ne 
connaît pas. Il est perdu. Si petit devant cette foule immense. Sa gorge se 
serre. Il a envie de crier à l’aide. Mais aucun son ne sort de sa bouche. Il 
sait qu’on ne viendra plus jamais le chercher. Son regard est fixé sur les 
deux cercueils qui sortent du fourgon mais il ne les voit pas. Sa grand- 
mère pleure et lui lâche la main pour essuyer les larmes qui lui brouillent 
la vue. 


— Allez le rejoindre, prenez-lui la main, dites-lui tout ce qu’il a besoin 
d’entendre. Vous pouvez être là pour lui, pleinement. 

Julien imagine qu’il rejoint ce petit garçon désemparé qui est en train de 
se noyer dans son chagrin. Il le prend dans ses bras et lui chuchote 


doucement : « Je suis avec toi, je reste avec toi. » Un sanglot étreint 
l’enfant qui serre ses bras autour du cou de cet adulte rassurant en qui il a 
confiance. Julien continue à lui parler, à lui expliquer ce qui se passe et ce 
qui va se passer, à le rassurer, à l’apaiser. Il sent le corps de l’enfant qui se 
détend peu à peu. Il le tient contre lui en l’enveloppant de toute la 
sécurité possible : « Je suis là, rien ne peut t’arriver maintenant. » 


— Prenez tout le temps du monde pour lui donner ce dont il a besoin, 
continue doucement Andreas, accompagnez-le tout au long de cette 
journée et des suivantes. Assurez-vous qu’il reçoive exactement ce qui lui 
est nécessaire. 


Julien protège le petit garçon dans tous les événements qu’il traverse. Il 
reste à ses côtés, lui chuchotant des mots rassurants quand il le faut. Il 
continue à l’encourager, à le soutenir, à le consoler. Il lui offre un espace 
pour exprimer ses émotions quand elles deviennent trop intenses pour 
rester à l’intérieur. Il accueille sa tristesse, apaise sa colère, l’aide à se 
débarrasser d’une culpabilité qui n’a pas lieu d’être. Il lui permet de 
grandir dans de bonnes conditions en le valorisant à chacune de ses 
actions, en l’épaulant quand il a besoin d’aide, puis en le laissant peu à peu 
devenir autonome. 


— Très bien, dit Andreas. Maintenant, vous pouvez l’intégrer à l’intérieur 
de vous. Vous ne faites plus qu’un. Vous êtes pleinement vous-même. 
Entier. Complet. Cette alliance vous donne le moyen de vous reconnecter à 
qui vous êtes profondément. Sentez cette chaleur qui circule à l’intérieur 
de votre corps et qui irrigue chaque partie de votre esprit. 


Julien imagine l’autre lui-même qui a reçu ce soutien et cet amour tout au 
long de sa vie. Il le laisse entrer à l’intérieur et fusionne avec lui. C’est 
comme une source de lumière et de douceur infinie qui s’installe au centre 
de son être. L'énergie circule à nouveau. Il comprend qu’en se coupant de 
lui-même, il s’était coupé des autres. Maintenant tout est ouvert. Tout est 
possible. De nouvelles perspectives se créent. Il se sent solide. Il se sent 
puissant. Il existe pleinement. Il peut enfin recommencer à vivre. 
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Alice sort du cabinet d’hypnose, chamboulée par ce qu’elle vient de 
découvrir. Si elle se sent si mal, c’est qu’elle se dénigre en permanence. 
Pourtant, il n’y a personne dans son cerveau qui l’oblige à se faire du mal 
comme ça. Tu fais vraiment tout de travers ! Même quand tu penses, tu ne 
fais pas ce qu’il faut ! Bravo, tu te rends malheureuse toute seule, comme 
une grande. Et en plus, ça dure depuis des années, et tu ne t’en étais même 
pas rendu compte !... Ah, tiens, voilà, ma petite voix dévastatrice qui 
revient ! Je vais le noter. » Assise dans le bus, elle note sur son téléphone : 


« 19 h 52. Reproches de ma voix intérieure sur ma voix intérieure. » 


Ma propre voix se reproche d’exister. Je dois être complètement folle ! 
On est combien, là-dedans, au juste ? Il y a celle qui me critique et celle 
qui me critique de me critiquer ! Mais ça s’arrêtera où ? Pour la première 
fois, Alice prend le parti d’en rire. Elle imagine plein de petites bouches 
dans son cerveau qui se disputent pour savoir qui aura le dernier mot. 
Chacune traitant les autres d’incompétentes. L'image la fait sourire. 
« Faire tout de travers » qu'est-ce que ça veut dire au juste ? Par rapport 
à qui ? Par rapport à quoi ? C’est seulement une question de point de vue. 
« De travers » ça veut seulement dire que ce qui se passe ne correspond 
pas à mon attente. Et si c'était mon attente qui était démesurée ? Et si 
c'était elle qui se trompait ? Je fais comme je peux. Pourquoi me comparer 
à ce que j'aurais pu ou dû faire ? 

En ouvrant la porte de son appartement, Alice découvre ses filles en train 
de prendre leur dîner avec sa mère. 

— Rohhh ! Léna, tu fais tout de travers ! Regarde la quantité de miettes 
qui est tombée par terre ! 

« Tu fais tout de travers ! » 

C’est le déclic ! En un instant, Alice comprend que sa petite voix 
dévastatrice n’est autre que celle de sa mère qu’elle a faite sienne. Ces 
petits reproches quotidiens qu’elle a entendus pendant toute son enfance 
sont maintenant autogénérés par son disque dur interne. Ils 


l’accompagnent à chaque instant. Comme si elle voulait garder sa mère 
auprès d’elle, lui être fidèle et poursuivre son éducation tout au long de sa 
vie. Écouter cette voix familière qui lui raconte toujours la même chose a 
quelque chose de rassurant. Elle est en terrain connu. Elle sait à quoi 
s’attendre. Devant l’impermanence du monde, face aux changements 
imprévus, c’est une boussole qui lui indique la bonne direction. Ça lui 
évite de se poser trop de questions. Et c’est en même temps une ancre qui 
la tient solidement attachée et l’empêche de se perdre dans les eaux 
profondes de l’immensité de l’univers. 


Durant cette période de changements importants, cette petite voix est 
encore plus indispensable que d’habitude, elle lui permet de croire que 
même si tout a basculé, elle continue toujours à être cette petite fille qui a 
besoin des remarques de sa maman pour s’améliorer. En la regardant râler 
en ramassant les miettes tombées sur le sol de la cuisine, Alice comprend 
que sa mère est sans doute en train de reproduire le comportement de sa 
propre mère, qui elle-même avait reproduit celui de sa mère et ainsi de 
suite depuis peut-être la nuit des temps. En conservant cette pratique de 
dévalorisation vis-à-vis de leurs enfants et d’elles-mêmes, ces femmes ont 
toutes fait preuve de loyauté familiale et ont participé à la prolongation de 
la lignée dont elles sont issues. 


Alice franchit la porte de son appartement en sentant son cœur s’ouvrir 
comme un soleil. Elle serre ses filles dans ses bras et les embrasse comme 
si elle ne les avait pas vues depuis des mois. Sans un mot, elle entraîne sa 
mère dans un joyeux pas de valse au milieu du salon. 

— Rohh !... Mais enfin Alice ! Qu'est-ce qui t’arrive ? 

— C'était à l’intérieur et moi je cherchais à l’extérieur. C’était à 
l’intérieur, murmure Alice pour toute réponse. 
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— Très bien ! Tu peux y aller encore plus, Alice. Lâche-toi, t’es 
complètement dedans ! 


Alice prend un plaisir fou à interpréter ce rôle. Il est pourtant très loin 
d’elle. Victoire avait eu le nez creux en lui proposant de jouer une femme 
autoritaire. Dans la production dont elle fait partie maintenant, son 
personnage est carrément tyrannique. C’est une cheffe d’entreprise qui 
passe son temps à critiquer ses collaborateurs et à leur imposer sa vision du 
monde. En répétant, elle sent une énergie incroyable la parcourir des pieds 
jusqu’à la tête. Sa voix est également transformée, plus grave, plus forte, 
elle impose naturellement le respect. Les indications du metteur en scène 
ne la déstabilisent pas, bien au contraire. Elle ne sent pas non plus jugée 
par les autres comédiens qui l’ont tout de suite adoptée. Même si parfois il 
y a des tensions, ils sont tous sur le même bateau, et les choses s’apaisent 
rapidement. Alice décode facilement les pointes d’agressivité des uns ou 
des autres comme étant des signaux de trac, ce qui lui permet de prendre 
du recul et de ne pas se sentir concernée par leurs émotions négatives. La 
première approche à grands pas et l’enjeu est important pour tous. En 
rentrant chez elle, elle prend des notes comme lui a demandé son 
hypnothérapeute : 


Dès que les projecteurs s’allument, je me sens enveloppée et protégée par 
une bulle de lumière chaude. Sur scène, je suis pleinement dans ce que je 
fais. Je n’ai aucune pensée parasite. Le passé et le futur n’existent plus. Je 
suis seulement là, pleinement présente. Si seulement, je pouvais me sentir 
comme ça dans le reste de ma vie ! Si seulement, je pouvais me sentir aussi 
confiante et solide au quotidien. Plus rien ne me met mal à laise, ni les 
jugements, ni le regard des autres, c’est comme si j’avais tout simplement 
le droit d’exister. 
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De retour dans le cabinet de l’hypnothérapeute, Alice lui lit ses notes. 
Cette femme lui inspire confiance. Elle sent qu’elle peut lui livrer le fond 
de sa pensée sans aucune crainte. Son regard attentif, son sourire tranquille 
lui procurent un sentiment de grande douceur. 


— Il y a à l’intérieur de vous deux parties qui s’opposent, lui explique la 
thérapeute. L’une est confiante et vous l’expérimentez quand vous êtes au 
théâtre. L’autre doute en permanence et elle est présente le reste du temps. 


— Oui, voilà. Comment je fais pour me débarrasser de celle qui doute ? 


— Les deux parties sont utiles et il ne s’agit pas d’en éliminer une mais 
de les réconcilier. 


— Comment ça ? 


— Jusqu’à présent le doute a pris toute la place et a essayé d’éliminer la 
confiance. Les deux parties se font la guerre à l’intérieur de vous depuis 
des années, chacune voulant prendre toute la place. Mais vous avez besoin 
de la confiance et vous avez aussi besoin du doute. 


— Pourtant, le doute me bloque et m’empêche de prendre des décisions, 
de savoir ce que je veux... 


— Le doute est présent pour vous protéger, pour vous empêcher de vous 
tromper... [Imaginez que par un coup de baguette magique, le doute 
disparaissait entièrement de votre vie, que se passerait-il ? 


— Difficile à imaginer... Je pourrais faire de mauvais choix... devenir 
arrogante... prétentieuse... peut-être même tyrannique comme le 
personnage que j’interprète dans la pièce... mais j’ai de la marge ! s’amuse 
Alice. 


— Tout à fait ! Un doute raisonnable est utile. C’est seulement une 
question de proportion. Comme vous le savez, aucun excès n’est 
bénéfique, ni dans un sens, ni dans l’autre. Alors, maintenant, si vous faites 
une image pour représenter cette partie de vous qui vous fait douter et qui 
vous critique sans cesse, qu'est-ce qui vous vient à l’esprit ? 


— Je vois un gnome gris posé sur mon épaule gauche... petit et 
grincheux ! 


— Très bien !... Et à droite, qu’est-ce que vous voyez qui représente la 
confiance ? 


— Je vois une fleur de lotus... toute petite... Minuscule. 


— De quoi aurait besoin cette fleur de lotus pour grandir, pour prendre un 
peu plus de place ? 


— D'un gong ! Un gong pour se faire entendre ! 


— Ah très bien ! Alors, quand vous rajoutez un gong, qu’est-ce qui se 
passe ensuite ? 


— En fait, elle aurait besoin d’une armée de fleurs de lotus et autant de 
gongs, car le gnome est vraiment puissant, il ne veut pas se taire. 


— Ah ? Vous voulez dire que le gnome voudrait que la fleur de lotus 
l’entende ? 


— Oui, mais elle ne veut pas l’écouter. Il parle trop fort. Elle a peur de 
faner si elle entend ce qu’il a à dire. 


— De quoi aurait-elle besoin pour pouvoir l’écouter en toute sécurité ? 

— Qu'il lui parle plus gentiment... avec plus de douceur... 

— Très bien. Et le gnome, est-il d’accord pour parler moins fort, si, à 
cette condition, la fleur promet de l’écouter ? 

— Ah oui ! C’est marrant, je le vois sourire ! 

— Et quand il sourit, est-ce que sa voix est plus douce ? 

— Oui, on dirait. Et il se colorie, le gris s’en va et il devient bleu ciel. 

— Est-ce que la fleur de lotus est rassurée en voyant ce gnome bleu ciel ? 

— Elle grandit. Elle devient aussi grosse que le gnome. Et elle a 
maintenant un immense gong. Si le gnome se remet à crier, elle saura 
comment le faire taire ! 

Alice sort de la séance dans un drôle d’état. Elle a l’impression de flotter 
sur un nuage. Elle se demande si tout le monde se promène avec un gnome 
et une fleur sur les épaules. En imaginant qu’ils se parlent et se 
comprennent, elle sent un apaisement profond l’envahir. Comme celui des 
soldats à la signature d’un armistice longtemps attendu. Un sentiment de 
paix. De sérénité. De calme. Depuis quand n’avait-elle pas ressenti ça ? 


Pourvu que ça dure, chuchote son gnome, encore légèrement inquiet. 


CHAPITRE 12 


JULIEN SE REND CHEZ Davıp avec une grosse boîte de chocolats. Il ne sait 
pas comment le remercier. Depuis sa séance avec Andreas Coudert, il se 
sent à nouveau lui-même. Comme s’il se retrouvait après des décennies 
d’absence. Une joie tranquille et douce le parcourt et le fait sourire 
imperceptiblement. Il a trouvé un petit appartement et s’est donné quelques 
mois pour amorcer son changement de voie professionnelle. Il n’est pas 
pressé. Il sait qu’il est sur le bon chemin. Le chemin qui le relie à ses 
valeurs profondes. 


Quand son ami lui ouvre la porte, Julien voit tout de suite que quelque 
chose ne va pas. 


— Elle est partie, annonce David pour répondre à la question que Julien 
n’a pas posée. 

Ils se sont disputés à propos de Tom comme ils le font souvent. Et puis ça 
a dégénéré. Pénélope lui a reproché d’être un séducteur invétéré, de se- 
désinvestir de sa famille, de ne pas être fiable. David s’est défendu, a nié 
de toutes ses forces la moindre infidélité. Elle lui a alors montré la copie 
d’un message qu’il a envoyé à une collègue de travail. Submergé par la 
colère, il lui a reproché d’avoir fouillé dans sa vie privée, de ne pas le 
respecter. « Je suis ta vie privée ! » a-t-elle répondu avant de claquer la 
porte. 

— Je ne sais pas pourquoi je fais ça, explique David à son ami. C’est plus 
fort que moi. J’aime Pénélope, je veux vivre avec elle mais dès que j’en ai 
l’occasion, je... C’est plus fort que moi, répète-t-il, impuissant. Et 
pourtant, je sais que ça va lui faire du mal, mais je me dis que tant qu’elle 
l’ignore, ça ira. En plus, je ne vais pas très loin, c’est complètement 
superficiel. C’est juste un jeu. 


— Un jeu addictif, non ? 
— Oui, c’est ça, j’arrive pas à m’arrêter, même si je sais que ça va me 
faire du mal. 


Julien touche le bras de David et il voit plusieurs scènes de ruptures et de 
retrouvailles avec Pénélope qui s’enchaînent encore et encore. 


— Elle va revenir, dit-il simplement. 

— Comment peux-tu en être sûr ? 

— Je le vois. 

— Tu le vois où ? demande David surpris par tant d’assurance. 
— Dans ma tête. 


— Alors, Monsieur Je-sais-tout, tu peux me dire aussi pourquoi on se 
sépare tout le temps comme ça ? 


Julien ferme les yeux et touche à nouveau le bras de David qui se laisse 
faire, intrigué. 

Il ne voit que du noir, puis peu à peu, se dessine l’image d’un bébé dans 
un berceau. Le bébé crie. La mère arrive, le prend dans ses bras. Le père 
entre également dans la pièce. Il est furieux. Il crie sur la mère qui lui 
répond en hurlant. Le bébé se raidit et se tait. Il a mal. Son cœur se serre. Il 
ouvre grand ses yeux, mais voudrait pouvoir fermer ses oreilles. Il reste 
immobile, comme tétanisé. Il est terrifié. Sa mère le repose brutalement 
dans son berceau. Les cris continuent en dehors de la pièce. Il n’ose plus 
bouger. Il a faim. Il a froid. Il est seul. 


Julien ouvre les yeux. Il est bouleversé par ce qu’il vient de vivre. Il a 
perçu la scène à travers le ressenti de l’enfant. 


— Alors ? demande David, moqueur, tu as « vu » quelque chose ? 


— Tu reproduis ce que tu as vécu enfant pour essayer de le comprendre. 
Tu rejoues sans arrêt la séparation de tes parents, comme si tu passais un 
film en boucle. Tu n’es pas un séducteur invétéré, David, pas du tout. C’est 
seulement l’unique moyen que tu as trouvé pour faire partir Pénélope et 
recommencer le cycle. 


David sent sa gorge se serrer. Aucun mot n’arrive à franchir ses lèvres. Il 
enfouit son visage dans ses mains et laisse ses larmes jaillirent avec 
violence. 


— Ça va aller, chuchote Julien en le prenant dans ses bras. Tu as grandi 
maintenant. Tu as en toi tout ce qui est nécessaire pour expliquer à ce petit 
garçon ce qu’il a besoin de savoir et de comprendre. Va le voir. Il a besoin 
de toi. 


— Ce n’est pas de sa faute, sanglote David. Ce n’est pas de sa faute. 


— Oui, ce n’est pas de sa faute. Il peut le comprendre maintenant. Prends 
dans tes bras ce petit bébé... Donne-lui tout l’amour, toute la tendresse, 
toute l’attention qu’il mérite... Sens comme il a de la valeur... Imprègne- 
toi complètement de cette sensation... Voilà, c’est très bien... Comme si tu 
lui donnais un cadeau, permets-lui de sentir ce trésor qu’il possède déjà... 
cette valeur immense qui est la sienne... 


Le visage de David se détend peu à peu. Ses larmes coulent avec douceur 
le long de ses joues. 

— Ce petit garçon n’a rien à prouver, poursuit Julien, rien à faire, rien à 
réaliser pour exister... Il est, tout simplement... Et son existence est 
complètement légitime... Il a le droit d’être lui-même... Il a le droit 
d’exprimer ses besoins... Il a le droit de vivre pleinement... Il n’a pas à 
souffrir à la place des autres... ni à souffrir avec les autres... Il peut être 
tranquille et détendu. Car c’est sa vraie nature. Il peut être heureux d’être 
en vie. 


David se sent plus calme maintenant. Les mots de Julien agissent comme 
un baume apaisant sur son cœur. Son ami ajoute : 


— Fais-le grandir maintenant avec ce cadeau qui lui appartient. Permets- 
lui de traverser toutes les expériences de sa vie en étant en contact avec la 
sensation de sa valeur. Pour faire de nouveaux apprentissages. Pour 
augmenter ses ressources déjà présentes. Autorise-le à déployer son 
potentiel et à prendre sa place, toute la place qui lui appartient. Il peut 
aujourd’hui se libérer du passé, pour vivre dans le présent en faisant face 
de manière appropriée aux différentes situations qu’il rencontre... 


David s’allonge et ferme les yeux. Et comme Julien a l’habitude de le 
faire, il lui raconte une histoire porteuse de messages. 


— Ça me rappelle un conte un peu étrange... Mais je suis sûr que ce petit 
garçon qui est en toi le comprendra... dans le conte... le héros est un billet 
de 200 €... un billet qui, un jour, a été emporté par le vent et s’est envolé 
très haut et très vite. Il s’est perdu dans les airs et après un parcours 
mouvementé, indépendant de sa volonté, il a atterri quelque part sur un 
trottoir. Les gens l’ont piétiné sans le voir. Ils l’ont froissé. Ils l’ont sali. 
Pendant des jours et jours, des semaines et des mois, peut-être même des 
années, l’histoire ne le dit pas. Et puis, un jour, on ne sait pas très bien 
comment, ni pourquoi, un coup de vent l’a déposé sur le capot d’une 
voiture où tout le monde pouvait l’apercevoir. Ce billet froissé, piétiné, 
sali. Et sais-tu ce qu’ils ont fait ? Ils se sont précipités sur lui. Ils voulaient 
tous avoir ce billet. Car, malgré tout ce qu’il lui était arrivé, malgré tout ce 
qu’il avait enduré, il avait toujours la même valeur. 


Julien marque une pause dans son monologue. David est tout à fait 
détendu maintenant. Il semble s’être endormi. Son ami poursuit d’une voix 
encore plus douce : 


— Et à présent, tu peux intégrer cet enfant devenu grand à l’intérieur de 
toi. Vous pouvez fusionner et découvrir tous les possibles qui sont déjà 
présents maintenant. Une infinité de perspectives et de potentialités. Cette 
réconciliation intime permet de sentir ta force et ta puissance qui circulent 
désormais librement et naturellement à l’intérieur de toi. 


Julien regarde son ami allongé sur le canapé. Son visage est paisible et 
serein. Il semble rêver à quelque chose d’agréable. Julien laisse échapper 
un soupir. Il est content d’avoir pu l’aider, d’avoir contribué à son bien- 
être, sans que cela ne lui coûte aucun effort, bien au contraire. Il sourit, 
comme s’il adressait ce sourire à lui-même. Il se sent vivant. À sa place. 
À sa juste place. Solidement ancré dans sa nature profonde. Il ouvre la 
boîte de chocolats qu’il avait apportée à David pour le remercier et en 
savoure un, lentement, avec délice. Profitant pleinement de ce plaisir 


simple. Sans culpabilité, sans pensée parasite. En étant là, ici et 
maintenant. 
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Jeff et Alice sont au restaurant. C’est Alice qui a pris l'initiative de 
l’inviter. La nouvelle Alice. Celle qui ne doute plus à tout bout de champ 
de ce qu’elle doit faire ou ne pas faire. Celle qui fait confiance à son 
instinct — au moins autant que le gnome perché sur son épaule le lui 
permet. 

— J’ai été beaucoup touchée par ce que vous m’avez confié l’autre jour, 
lui avoue-t-elle avec simplicité. J’étais loin de me douter... Vous êtes pour 
moi un modèle de confiance et d’assurance. 

— On pourrait peut-être se tutoyer ? propose Jeff spontanément. 

— Mais qu’est-ce que les autres vont penser ? 

— On s’en fiche, non ? 

— Vous avez... euh... tu as raison ! 

— Te connaître m’a redonné confiance, explique Jeff. Ça m’a réconcilié 
avec le genre humain. 

— Carrément ?... Ça me met vachement la pression, quand même ! 

Alice est ravie de constater que, quand son gnome la laisse tranquille, elle 
peut exprimer ses sentiments avec naturel. Jeff lui fait part de toutes les 
petites choses qu’il a remarquées dans son comportement au travail. Sa 
façon de mettre les autres en valeur. Son écoute. Son empathie naturelle. 

— Jamais tu ne t’amuses à enfoncer un collègue ou à faire une vanne 
pour amuser la galerie. 

— C’est parce que j’ai pas tellement d'humour. 

— Mais non, c’est parce que tu n’aimes pas mettre les gens mal à Paise. 
Tu respectes leurs émotions. Tu es attentive à ce qui se passe chez l’autre. 
C’est si rare. 

— Parfois, c’est à mon détriment. Je m’oublie au passage. 


— C’est dur de trouver le bon équilibre entre soi et les autres. Soit on est 
égoïste, soit on crève à petit feu. Pendant longtemps, j’ai choisi la première 
option et je me suis coupé des autres pour être à l’abri. Aujourd’hui, je me 
rends compte que vivre avec les autres peut aussi générer un certain 
épanouissement. 


— Jeff, il faut que je te dise quelque chose... Je ne sais pas trop comment 
aborder le sujet... 


— Je sais ce que tu veux me dire. 

— Comment ? 

— Parce que c’est pour parler de ça que tu m’as invité. Je vais te faciliter 
la tâche... J’ai bien réfléchi, tu sais et... je ne pense pas qu’il puisse y 
avoir quelque chose entre nous. 

Alice laisse échapper imperceptiblement un soupir de soulagement. 

— Je savais que ton « je t’aime » ne m'était pas adressé. 

— Comment ? 

— Parce qu’à ce moment-là, tu me vouvoyais, pardi !... J’ai sauté sur 
l’occasion, si je peux dire... parce que c’était inattendu... Et puis j’avais 
besoin de réconfort... C’est très égoïste de ma part, je suis vraiment 
désolé. 

— Mais non ! Pas du tout. J’avais aussi besoin de réconfort. C’est moi 
qui suis désolée. 

— Bon, on ne va quand même pas passer toute la soirée à être désolés ! 
s’exclame Jeff, amusé. 

— En tout cas, ça fait du bien de pouvoir en parler. Je me suis tellement 
tourmentée avec ça. 

— Moi aussi. J'avais peur de t'avoir perturbée. Tu es tellement 
amoureuse de ton mari. 

— Comment peux-tu affirmer un truc pareil ?... On est séparés 
maintenant. 

— Oh, je ne savais pas... Bon, me voilà encore désolé. Doublement, cette 
fois. 


— Ah non, pas encore ! On a dit qu’on ne passerait pas la soirée à ça ! le 
taquine Alice, amusée à son tour. 


Elle se rend compte que Jeff est en train de devenir son ami. Elle peut se 
confier à lui car elle sait qu’il ne la jugera pas. Lui aussi s’est livré à elle 
avec confiance. Elle est fière d’avoir réussi à établir cette relation avec son 
supérieur hiérarchique. Et ça ne serait jamais arrivé si Julien ne l’avait pas 
quittée. Comme beaucoup d’autres choses d’ailleurs. Toutes les 
découvertes qu’elle a faites sur elle-même ont été riches à plus d’un 
niveau. Tu te rends compte du chemin parcouru ? Tu es sortie de ta zone 
de confort, tu as été explorer des domaines inconnus, tu as fait des 
expériences incroyables, tu as mis à jour ton système intérieur... et là, 
regarde, tu es même en train de te féliciter ! C’est pas dingue, ça ! Et 
aucune petite voix criarde pour te culpabiliser en arrière-fond. Tu croyais 
que sans Julien, tu serais incapable de t'en sortir et c’est tout le 
contraire ! Tu es plus forte, plus solide. Bravo, ma poulette, tu assures ! 

Alice peut maintenant faire sienne la phrase d’Oscar Wilde qu’elle avait 
toujours trouvé mystérieuse : « La providence déguise souvent en épreuves 
amères les bienfaits dont elle nous comble. » 


Merci la providence, murmure Alice, en dégustant son dessert en 
compagnie de son nouvel ami. 


ÉPILOGUE 


APRÈS DES MOIS DE RÉPÉTITIONS, le jour de la première est enfin arrivé. 
Alice n’est pas dans son état normal. Elle a l’impression de voler, comme 
si ses pieds se déplaçaient à quinze centimètres au-dessus du sol. La 
sensation n’est pas désagréable, mais elle est très déstabilisante. Sur scène, 
en attendant que le rideau s’ouvre, elle écoute le murmure de la salle. Les 
centaines de conversations à voix basse qui se chevauchent et se répondent 
créent une douce mélodie à ses oreilles. C’est curieux, se dit-elle, quel que 
soit le public, ce murmure collectif produit toujours la même sonorité, 
qu’elle a toujours trouvée très belle. Pour essayer de calmer son excitation, 
elle regarde les spectateurs par l’œilleton du grand rideau rouge qui la 
sépare de la salle. Elle fait attention à ne pas le faire bouger pour que le 
public ne puisse pas se douter qu’il est observé. Elle aperçoit Tina en 
pleine conversation avec Sarah. Ses deux amies se sont rencontrées la 
semaine dernière et ont tout de suite sympathisé. Quelques rangées 
derrière, elle voit Jeff qui scrute son téléphone, cherchant visiblement une 
occupation avant que le spectacle ne commence. La sonnerie du théâtre 
retentit, la foule s’agite, les ouvreuses marchent plus vite dans les allées. 
Son œil furète de tous les côtés. Ah, le voilà ! Elle ne l’a pas reconnu 
immédiatement. Il faut dire que sa barbe de quelques semaines le change 
beaucoup. Julien revient d’un voyage en Asie. Alice n’a pas bien compris 
où il était allé. Dans un endroit assez reculé apparemment, car il n’y avait 
aucun moyen de de le joindre. Elle ne sait pas si c’est son bronzage ou 
autre chose, mais il se dégage de lui une sérénité qui fait contraste avec les 
autres spectateurs qui se bousculent les uns les autres, inquiets de ne pas 
trouver leur place à temps. 


— Alice ! Ça démarre ! la prévient le régisseur avant de lancer les trois 
coups. 


Elle regagne rapidement les coulisses où les accolades s’enchaînent, 
chacun adressant à ses camarades le « merde » qui porte chance. Le rideau 
s’ouvre. La pression artérielle d’Alice augmente. Elle sent son corps vibrer 
des pieds à la tête. Une énergie puissante l’envahit. Les projecteurs 
illuminent la scène. Elle est prête. 


Julien attend Alice du côté des artistes. Il est littéralement subjugué. 
Jamais il n’aurait cru cela possible. Celle qui s’était toujours présentée 
comme une personne timide et maladroite a été l’espace d’une 
représentation aussi redoutable qu’une boule de feu en fusion. Une 
présence à couper le souffle. Un charisme inouï. Et une grâce 
indescriptible. Il est tellement ébahi qu’il cherche ses mots et se demande 
ce qu’il va pouvoir lui dire de cohérent. « Bravo » lui semble bien faible 
par rapport à ce qu’il ressent. Comment a-t-elle réussi à se métamorphoser 
à ce point ? Où est l’Alice qu’il a connue ? A-t-elle définitivement 
disparu ? 

Il avait décidé de ne rien prévoir. De se laisser guider par son intuition, 
comme il a appris à le faire auprès d’Andréas. Dans le monastère tibétain 
dans lequel il a passé les trois dernières semaines, il a consacré ses 
journées à se connecter à lui-même, à être au plus près de son essence 
véritable pour libérer son potentiel. Il a compris pourquoi il prenait 
tellement de plaisir à raconter des histoires à ses proches. C’était le seul 
moyen qu’il avait trouvé jusque-là pour apporter à ceux qu’il aimait un 
nouveau regard sur les choses. Il sait maintenant qu’il est fait pour cela. Il 
sait que son intuition est toujours bonne conseillère. Il pensait retrouver 
Alice et être en mesure de lui dire tout ce qu’il avait sur cœur le plus 
sincèrement possible. Il pensait que ce serait facile. Qu'il suffirait de la 
voir pour renouer avec ce lien ineffable qui les a unis pendant si 
longtemps. Maintenant, les choses lui semblent bien moins évidentes. 

Les comédiens sortent par la petite porte de l’entrée des artistes. Ils se 
tiennent bras dessus, bras dessous. Julien peut percevoir leur évidente 
complicité. La représentation a été un succès. Ce doit être un grand 


soulagement pour tout le monde après des mois de pression et d’attente. Il 
l’aperçoit enfin. Alice croise son regard et lui sourit timidement, de loin. 
Celle qu’il a connue ne s’est pas tout à fait évaporée. Julien reconnaît Jean- 
François, son patron, qui s’approche d’elle avec assurance et la félicite 
chaleureusement. 


— Tu ne pourras plus te défiler pour faire des présentations clients 
maintenant ! la taquine-t-il gentiment. 


Julien note avec un pincement au cœur qu’ils sont passés au tutoiement. 
Mais leur relation semble purement amicale et rapidement, il s’éloigne. 
Julien se tient toujours en retrait, comme s’il n’osait pas l’approcher. Alice 
s’avance doucement vers lui. 


— Tu étais magnifique, lui dit-il simplement. 
— Merci, répond-elle en rougissant. 


Julien se dit qu’il est content de voir qu’elle est heureuse, même si c’est 
sans lui. Il aimerait pouvoir lui dire tellement de choses. Il aimerait 
pouvoir lui raconter ce qu’il a découvert sur lui et ce que ça implique sur 
leur séparation. Il aimerait pouvoir lui parler du don qu’il commence à 
utiliser pour aider les autres et de sa vision de la vie qui a changé. Il 
aimerait pouvoir lui parler de ses sentiments qui sont si forts qu’ils sont 
prêts à faire exploser son cœur. Mais les mots ne viennent pas. Ils restent 
un moment face à face en se croisant furtivement du regard, comme deux 
adolescents qui n’osent pas faire le premier pas. 


Tina et Sarah brisent brutalement ce silence par des effusions de joie. 

— Bravo ! T’as assuré grave ! s’exclame Tina. Mais en vrai, t’es une 
femme de tête ! Et tu nous avais caché ça pendant toutes ces années ! 

— Franchement, c’était génial, renchérit Sarah. Ce rôle te va comme un 
gant ! T’étais tellement juste. Une vraie pro. Je vais être obligée d’être 
jalouse, mais tu l’auras voulu, ajoute-t-elle en riant. 

— Allez, on va boire un verre pour fêter ça ? propose Tina. 

Devant l’hésitation d’Alice, qui jette un coup d’œil à Julien, Tina lui 
propose de se joindre à elles. 


— Avec plaisir ! répond-il de son plus beau sourire. 


Au café, les amis débriefent gaiement sur la pièce qu’ils viennent de voir. 
Alice leur dévoile la vie des coulisses. Un comédien a raté son entrée et 
ceux qui étaient sur scène ont dû improviser pendant quelques minutes, en 
l’attendant. 


— Incroyable, s’exclame Tina, je mai rien vu ! 


— Et attends, ajoute Alice, quand il est entré, il était tellement perturbé 
qu’il s’est trompé de réplique ! Heureusement que je n’étais pas sur scène 
à ce moment-là, je n’aurais pas su quoi dire. 


— Tu rigoles, enchaîne Sarah, t’es super forte en impro ! Ta vendeuse 
d’aspirateur reste gravée dans ma mémoire pour toujours ! 


— C'était quoi ? demande Julien, intéressé. 
— Rien, rien. Allez, assez parlé de moi, vous me mettez mal à l’aise. 


— Et toi, tu fais quoi dans la vie ? demande Sarah à Julien pour changer 
de sujet. 


— Je suis en reconversion professionnelle... Je... j’aide les gens... 

— C'est-à-dire ? 

— C’est un peu bizarre, je vous préviens. 

— Allez, vas-y, on est entre nous, l’encourage Tina. 

— Quand je touche le bras de quelqu’un, j’ai une sorte de vision... 

— Tu vois l’avenir ? demande Sarah, intéressée. 

— L'avenir ou le passé, ça dépend, répond calmement Julien. 

— Oh, super, s’écrie Tina, toute excitée. Tiens, voilà mon bras, dis-moi si 
un jour je vais enfin rester avec un homme plus de trois mois ! 


Julien regarde Alice comme pour lui demander l’autorisation de pratiquer 
avec son amie. Elle hoche la tête en signe d’approbation. Julien saisit le 
bras de Tina et ferme les yeux. Les trois amies retiennent leur souffle. 
Comme d’habitude, il ne voit que du noir, puis peu à peu les bruits des 
conversations autour de lui s’amenuisent jusqu’à disparaître 


complètement. Il voit Tina de dos qui cuisine. Puis des bras qui viennent 
l’enlacer tendrement. Elle se retourne et sourit. Julien voit alors le visage 
de l’homme qui va l’embrasser. Il laisse échapper un cri de surprise. C’est 
Jeff ! 


— Qu'est-ce qui se passe ? demande Tina inquiète. 
— Tu vas rencontrer quelqu'un, la rassure Julien en ouvrant les yeux. Et 
ça va durer bien plus que trois mois. 


— T'es sûr ? Comment il est ? Il est beau ? Il est gentil ? Il est riche ? On 
va avoir des enfants ? 


— C’est tout ce que je peux te dire, lui répond Julien. Des fois, il vaut 
mieux ne pas en savoir trop, ça gâche la surprise, ajoute-t-il 
malicieusement. 

— Et moi ? demande Sarah, tu peux me dire aussi ? Est-ce que je vais 
réussir à devenir comédienne ? 


Julien touche délicatement son bras et ferme les yeux. Il la voit entrer 
dans un théâtre d’un air décidé. Elle parcourt la salle qui est vide et s’assoit 
sur un fauteuil au troisième rang. Elle sort de son sac un livret et une 
lampe de poche. Des comédiens arrivent sur scène en costume et lui disent 
bonjour, rapidement la répétition commence. Sarah donne des indications à 
chacun avec fermeté et bienveillance. 


— Tu vas t’orienter vers autre chose, qui te conviendra mieux, lui dit 
Julien en ouvrant les yeux, mais ce sera toujours un métier artistique. 

— C’est marrant, répond Sarah troublée, parce qu’on vient de me 
proposer un contrat pour être assistante metteur en scène et j’hésitais à 
accepter. 

— Quoi ?... Mais c’est génial, lui dit Alice, je suis sûre que tu vas adorer. 
Tu as le coup d’œil pour repérer tout de suite ce qui va ou non, je l’ai 
remarqué au cours, dès le début. 

— Tu ne me l’avais pas dit. 


— Je pensais que tu le savais. 


— Et au fait, vous vous connaissez comment tous les deux ? demande 
Sarah à Julien et Alice. 
— C’est son ex, lui murmure Tina dans l’oreille. 


— Celui qui l’a fait tellement souffrir ? Mais il a l’air trop sympa, 
chuchote Sarah à son tour. 


— Et moi ? demande Alice à Julien. Tu vois quelque chose pour moi ?... 


Julien prend la main d’Alice dans la sienne. Le contact familier de sa 
peau le bouleverse, même s’il n’en laisse rien paraître. Sa main est chaude 
et douce. Tu sens les papillons qui s’agitent dans ton ventre ?... Je rêve où 
il est en train de me caresser les doigts. Pourquoi il ne ferme pas les yeux 
comme avec les autres ?... Non, je ne veux pas qu’il plonge son regard 
dans le mien. Je ne vais pas pouvoir résister. Je vais flancher. Ça y est, je 
flanche.. C’est comme si rien ne s’était pas passé. Il est là, devant moi... 
Non, il est là, avec moi. Comme avant... Non, ce n’est pas comme avant. Il 
y a quelque chose de plus. Un je ne sais quoi. C’est plus large. Plus grand. 
Plus vaste. Il y a de place pour nous deux. 


Julien et Alice se dévorent du regard. Si leurs yeux pouvaient parler, ils 
écriraient des romans entiers. 


TROIS MOIS PLUS TARD 


LE TÉLÉPHONE SONNE, c’est Marie. 


— Maman m'a dit que vous vous êtes remis ensemble. Mais je croyais 
que tu avais vécu l’enfer ? 


— En fait, Julien a fait une dépression suite à la perte de son travail. Et 
moi, je n’ai rien vu. Je croyais qu’il ne m’aimait plus. Alors qu’il était en 
train d’étouffer. Et toi, ça va comment avec ton mari ? 

— J’ai changé de coiffeur et tout est rentré dans l’ordre ! ... Mais dis- 
moi, tu n’as plus peur de la prédiction du magnétiseur, celle qui disait que 
Julien allait changer de femme ? 


— Non, en fait, il avait mal compris, il lui avait dit que sa femme allait 
changer et... il avait raison ! 
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